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निबन्ध आर हिन्दी निबन्ध 


निवन्ध हिन्दी साहित्य की एक श्राधुनिक विधा है । मध्यकाल 
में निर्मित हिन्दी साहित्य मुख्यतः काव्यमय था । गद्य-साहित्य का 
निर्माण विशेष रूप से १८०० ई० के बाद होने लगा । म्तः गद्य 
की अन्य अनेक विधाग्रो के समान हिन्दी निवन्ध का प्रारम्भ भी 
उन्नीसवीं शताब्दी में हो हुआ । उन्नोसवीं शताब्दी के पूर्वार्ध में 
भारत में ईस्ट इण्डिया कंपनी का शासन था। अंग्रेजी राज्य की 
स्थापना के वाद हमारे देश का आधुनिकीकरण प्रारम्भ हुभ्रा तथा 
पाश्चात्य वैज्ञानिक आविष्कारों, औद्योगिक उपकरणों और राज- 
नीतिक, सामाजिक, शैक्षणिक पद्धतियों श्रौर विचारों का इस देश 
में उत्तरोत्तर प्रचार-प्रसार होने लगा । उसी समय ईसाई मिश- 
नरियो तथा अंग्रेज शासकों ने ग्रपनी सुविधा के लिए छापाखानों 
का प्रचलन किया । फलस्वरूप हाथ से लिखे ग्रन्थों की जगह भ्रब 
छपी पुस्तकें कम मुल्य में उपलब्ध होने लगों । शिक्षा के प्रसार के 
कारण पढने वालों को संख्या भो उत्तरोत्तर बढती गयी । उन्नोसघी 
शताब्दी में ही भारतीय पुनर्जागरण की चेतना इतनी प्रबल हो 
गयी कि ब्रह्मसमाज, प्रार्थनासमाज, आयंसमाज, देवसमाज, 
रामकृष्ण मिशन आदि संस्थाओं के माध्यम से समाज-सुधार भौर 
सांस्कृतिक पुनर्जागरण सम्बन्धी विचारों को व्यापक रूप में भाषणों 
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तथा ग्रन्थों के माध्यम से ग्रभिव्यक्त किया जानें लगा । इस प्रकार 
भारतीय भाषाओं में गद्य-साहित्य का प्रचुर मात्रा में निर्माण होने 
लगा । पत्र-पत्रिकाएँ भी प्रकाशित होने लगीं जिनमें छपने के 
लिए विभिन्न विधाभ्नों वाले गद्य-साहित्य की रचना होने लगी। 
इस तरह नये ढंग के नाटक, उपन्यास, प्रवन्ध, आलोचना, यात्रा? 
वर्णन, निबन्ध आदि गद्य-विधाश्रों का विकास और प्रचार हुआ । 

उन्नीसवी शताब्दी के उत्तरार्ध में निबन्धो की रचना रोधक होने 
लगी । कारण यह था कि पत्र-पत्रिकाएं मुख्यतः निवन्धों कं बल पर 
ही चल सकती थीं। उस समय निवन्ध को निबन्ध न कह कर लेख 
कहा जाता था ्रौर अपने विचारों को गद्य में दूसरा तक पहुचाने क 
लिए ही लेखक उनकी रचना करता था। वस्तुतः उस युग का चेतना 
की व्यापक अभिव्यक्ति के लिए दो ही मुख्य माध्यम थे--भाषण 
और पत्र-पत्रिकाशों में छपे लेख । इस तरह हिन्दी निबन्ध का 
प्रारम्भिक रूप उन्नीसवीं शताव्दी की पत्र-पत्रिकाश्रों मे प्रकाशित 
उन विविध विषयों के लेखों में देखा जा सकता है जिन्हें तत्कालान 
समाजसुधारकों, बुद्धिजीवियों और नेताओं ने अपने विचारों और 
भावों की सहज अभिव्यक्ति के रूप में लिखा । 

निबन्ध-एक आधुनिक विधा 

अनेक विद्वानों ने यह मत व्यक्त किया है कि हिन्दी में निवन्ध का 
प्रादुर्भाव अंग्रेजी के निवन्धो के प्रभाव से हुआ । मेरे विचार से यह 
कए भ्रान्त घारणा है। उन्नीसवीं शताब्दी में भारत में अग्रेजी 
साहित्य का इतना भ्रधिक प्रचार-प्रसार नहीं हुआ था कि हिन्दी के 
लेखक अंग्रेजी के लेखकों के निवन्थो को पढ़ कर उनसे प्रभाव ग्रहण 
करते ग्रौर उनकी शैली का अनुकरण करते । वस्तुतः किसी भी 
भाषा में जब गद्य को भ्रभिष्यक्ति का माध्यम वनाया जाता है तो 
वह काल उस भाषा के व्यापक विकास का काल होता है । ऐसे ही 
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समय में गद्य की विविध विधाम्रों का जन्म होता है। यह अवदध्य हैं 
कि विभिन्न युगों में गद्य की भिन्न-भिन्न विधायें विशेष रूप से प्रचलित 
रहती हैं ग्रौर इसका कारण उन-उन युगों का सांस्कृतिक, सामाजिक 
श्रौर राजनीतिक परिवेश होता है। प्राचीन काल में संस्कृत भाषा 
में प्रचुर मात्रा में गद्य की रचना हुई किन्तु नाटक, कथा-भ्राख्यायिका 
और टीका-भाष्य के अतिरिक्त गद्य की यन्य विधाम्नों का विकास न 
हो सका । पश्चिमी देशों में भी यही बात पायी जाती है। प्राचीनं 
यूनानी साहित्य में दाशंनिकों ने अपने विचारों को गद्यात्मक प्रबन्धों 
के रूप में लिखा, इतिहासकारों ने गद्य में ऐतिहासिक इतिवृत्त लिखे। 
साहित्यालोचन सम्बन्धी ग्रन्थ भी गद्य में लिखे गये, पर निबन्ध, लघु 
कहानी, एकांकी नाटक, वृत्त-वर्णन ( रिपोर्ताज ), रेखाचित्र जेसी 
गद्यविधायें उस समय नहीं प्रचलित हुई । 
इसका कारण स्पष्ट है। इस प्रकार को लघु आकार वाली 
गद्य-विधायें केवल औद्योगिक कान्ति के बाद ही सम्भव हो सकती 
हैं। औद्योगिक सभ्यता में प्राचीन सामन्ती रूढ़ियों और बन्धनों के 
टूट जाने पर व्यक्ति-स्वातन्त्र्य की जो लहर उत्पन्न होती है उसकी 
अभिव्यक्ति व्यक्ति के व्यक्तित्व को अधिक स्पष्टता से उभारने वाली 
विधाम्रों के माध्यम से होती है । ये विधायें प्रत्येक औद्योगिक समाज 
में, चाहे वह जब भी गाये, अलग-अलग ढंग से स्वतन्त्र रूप में 
उत्पन्न और विकसित होती हैं। यूरोप में औद्योगिक सभ्यता का 
प्रारम्भ १५ वीं-१६ वीं शताब्दी में हुआ। १८वीं शताब्दी के 
अन्त तक वह पूर्ण विकास की स्थिति में पहुंच गयी जिसकी परिणति 
लोकतस्त्रात्मक राज्य-व्यवस्था तथा पूँजीवादी समाजतन्त्र क॑ रूप में 
हुई। ऐसे समाज में व्यक्ति एक श्रोर तो सामन्ती रूढ़्यों आर 
बन्धनों से मुक्त हो जाता है, दुसरी ओर वैज्ञानिक युग की विकसित 
बुद्धि के बन्धनों तथा पूँजीवादी समाज-व्यवस्था के श्रभिशापों का 
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भी शिकार होने लगता है । अ्रतः वह अपने व्यक्तित्व को मुक्त करने 
के लिए विचार-प्रकाशन के नये-नये माध्यम ढँढुता है। समाज के 
विकास की इसी अवस्था में साहित्य की उन विधाओों का जन्म 
होता है जिनमें लेखक भ्रपने व्यक्तित्व के वैशिष्ट्य को विभिन्न 
कौशलों द्वारा भ्रभिव्यक्त करता है । 

`. लघु कथा, प्रगीत मुक्तक काव्य, निवन्ध, एकांकी नाटक, 
(रेखाचित्र ग्रादि साहित्य-विधाश्रों का जन्म समाज के विकास की 
इसी अवस्था में हुआ | पड्चिमी देशों में इन विधाग्रो का प्रारम्भ 
,१६ वी-१७ वीं शताब्दी में हुआ । भारत जैसे अविकसित और 
'पराधीन देशों में सौ-दो सौ वर्षों बाद जव औद्योगिक सभ्यता पहुंची 
(तो संक्रमणशील समाज की नवीन सामाजिक-राजनीतिक आाका- 
क्षात्रों की पूर्ति और नये मानव को भ्रात्माभिव्यक्ति की भावना के 
दबाव से इन विधाओं का प्रादुर्भाव और विकास हुआ । इसलिए 
यह सोचना कि हिन्दी में निबन्ध, कहानी श्रादि का जन्म अंग्रेजी 
साहित्य के प्रभाव के कारण हुभ्रा, भ्रमपूर्ण है। यदि भारत में 
“विदेशी शासन न होता तो भी यहाँ औद्योगिक सभ्यता कभी न 
कभी आती ही, भौर वह जब भी आती तभी इन विधाश्रों का प्रादु- 
भाव होता । ऐतिहासिक दृष्टि से भी उक्त कथन सही नहीं प्रतीत 
होता । हिन्दी में भारतेन्दु-युग के लेखकों के निबन्थों पर पाइचात्य 
'निबन्धों का कोई भी प्रभाव नहीं दिखाई पडता । पत्र-पत्रिकाग्रों 
:का प्रचलन इस देश में उसी तरह हुमा जिस तरह रेलगाड़ी 
(का या मिलों मे बने कपड़ों का। देनिक और साप्ताहिक 
'समाचार-पत्रों तथा मासिक-त्रैमासिक विचार-पत्रों का प्रारम्भ होने 
'पर स्वभावतः सम्पादक, लेखक और पाठक भी मिल गये और उसी 
तरह सहज रूप से विविध विषयों के लेख भी लिखे जाने लगे, 
: विचारों का खण्डन-मण्डन भी होने लगा और भाषा के उत्तरोत्तर 
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, परिमाजन के साथ साहित्य की नयी-तयी विधाश्रों का प्रादुर्भाव भी 


होने लगा । विकास-क्रम की दृष्टि से हिन्दी निबंध के इतिहास को 


पाँच कालों में विभक्त कर सकते हैं:-उदय-काल, विकास-काल, 
'उत्कर्ष-काल, स्थिरता-काल और ह्लास-काल (वर्तेमान-काल) । 


उदय-काल :( १८५०-१९०० ई०) 


यह श्राश्चयं की वात नहीं है कि उन्नीसवीं शताब्दी मे 
निवन्धःलेखक के रूप मे उन्हीं लोगों का नाम सामने ग्राता है 
जिन्होंने स्वयं पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन थर सम्पादन किया था । 
व्यवसाय करके लाभ उठाने के लिए नहीं, बल्कि भ्रपने विचारों का 
प्रचार करने के लिए ही श्रपना घन श्रौर श्रम लगाकर उन लेखकों 
आर समाज-सेवियों ने पत्र-पत्रिकाएँ प्रकाशित कों । तत्कालीन 
निवन्ध-लेखकों द्वारा प्रकाशित पत्रों को सूची ज्ञातव्य हैः-पं० 
युगलकिशोर शुक्ल-उदम्त मातंण्ड, (कलकत्ता, १५२६) राजा राम 
मोहन राय-बंगदूत ( कलकत्ता-१८२९ ई० ), राजा शिवप्रसाद 
सितारे हिन्द-बनारस अखबार (१८४५ ई०), तारामोहन मित्र 
सुधाकर (बनारस-१८५०), मुंशी सदासुख लाल-बुद्धि प्रकाश 
( ग्रागरा-१८५२ ई० ), भारतेन्दु हरिश्चन्द्र-हरिश्चन्द्र-चर्द्रिका 
झौर कविःवचनःसुघा ( बनारस ), नवीनचन्द्र राय-ज्ञान-प्रदायिनी 
(पंजाब १८६७ ई०) । प्रताप नारायण मिश्र-न्राह्मण (कानपुर्‌), 
बालकृष्ण भट्ट-हिन्दी प्रदीप ( प्रयाग ), बदरीनारायण चौधरी 
'्रेमघन'-तागरी नोरद ( साप्ताहिक ) और भ्रानन्द कादस्बिनी 
(मासिक-मीरजापुर), लाला श्रीनिवासदास -सदादशे (दिल्ली), 
अस्बिकादत्त व्यास-पीयूष-प्रवाह ( बनारस ) , वालसुकुन्द गुप्त 
भारतमित्र, वंगवासी ( कलकत्ता भ्रोर बनारस ) । 


[च] 


इन सम्पादक-प्रकाशक निबन्ध-लेखकों की मित्र-मण्डली में से 
भी कई ब्यक्ति निबन्ध-लेखक थे, जैसे ठा० जगमोहन सिह, राधाकृष्ण 
दास, मोहनलाल विष्णुलाल पण्ड्या, काशीनाथ खत्री, किशोरीलाल 
गोस्वामी, श्रीधर पाठक झादि। इनमें से कुछ तो २० वीं शताब्दी 
में भी कई दशकों तक लिखते रहे। इन लेखकों ने अपनी सामाजिक, 
धार्मिक, राजनीतिक और साहित्यिक धारणाश्रों-विचारों की 
अभिव्यक्ति को ही साध्य माना था । उन्होंने इन विचारों को लेख 
के रूप में सहज भाव से अभिव्यक्त किया । इन लेखों में पाठकों 
के साथ सम्भाषण या बातचीत की प्रवृत्ति थी | निबन्ध की कला- 
त्मक कसावट, निखार और भाषा-संस्कार उनमे न था । इन लेखकों 
का उद्देश्य या तो अपने विचारों को दूसरों तक पहुंचाना था या 
अपने व्यक्तित्व की विचित्रता के वशीभूत होकर पाठकों का मनो- 
रंजन करना, उन्हें गुदगुदाना और हँसाना था। यही हिन्दी निवन्ध 
का उदय-काल था जब कि निबन्ध को निवन्ध कहने की प्रथा भी 
नहीं चली थी । 

इससे स्पष्ट है कि हिन्दी निबन्ध का प्रारम्भ अंग्रेजी के 'एसे' के 
अनुकरण के रूप में नहीं हुआ । उस समय तक अंग्रेजी में निबन्ध की 
विधा का पूर्णं विकास हो चुका था, उसकी परिभाषा निमित हो चुकी 
थो। भारतेन्दु-युग के निवन्धकारों को भ्रपने निवन्धों के शिल्प की 
चिन्ता नहीं थी, उसकी श्रोर उनका ध्यान भी नहीं था । उनका ध्यान 
था उस बेचैनी की भ्रभिव्यक्ति की श्रोर जो तत्कालीन सामाजिक 
और राजनीतिक परिस्थितियों की देन थी । उस संक्रान्तिकाल के 
व्यक्ति के मन में आत्म-प्रकाशन की, अपने व्यक्तित्व को पुरातन 
रूढ़ियों के बन्धन से मुक्त करने की चिन्ता सबसे भ्रधिक थी। 
भ्रतः तत्कालीन लेखकों ने अपने विचारात्मक और उद्बोधनात्मक 
निबंधों में उन रूढ़ियों पर कठोर प्रहार किया या उनका मखौल उड़ाने 
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की दृष्टि से व्यंग और विनोद का सहारा लिया । हर दक्षा मे उन्होंने 
अपने व्यक्तित्व को उदग्रभाव और भरपूर उत्साह से ग्रभिव्यक्त 
किया । इसी कारण उनके अनजान मे ही उनकी रचनाएँ निबन्ध की 
कसौटी पर खरी उतरने वाली बन गयीं क्यों कि निबन्ध मे व्यक्तित्व 
का प्रकाशन ही मुख्य तत्त्व होता है । प्रतापनारायण मिश्र का मस्त- 
मौलापन, भारतेन्दु हरिचन्द्र का मनमौजी किन्तु साथ ही विद्रोही 
स्वभाव, बालकृष्ण भट्ट की तेजस्विता रौर उग्रता, प्रेमघन की रईसी 
प्रवृत्ति भौर साहित्यिक संस्कार, बालमुकुन्द गुप्त की राष्ट्रीय 
भावना और निर्भीकता, ये सभी बातें उनक निबन्धो मे दपेंणके | 
बिम्ब की तरह स्पष्ट दिखाई पड़ती है । र 


विकास-काल : ( १९०० से १९२० ई०) 


हिन्दी निबन्ध के विकास का काल वह था जिसे हिन्दी साहित्य 
के इतिहास मे हिवेदी-युग या पुनरुत्थान-युग कहा जाता है। इस 
युग ( १९०० से १९२० ई०) मे नये निबन्ध-लेखक सामने भाये जो 
अंग्रेजी र क्षा-प्राप्त थे और जिनकी चिन्ता भारतेन्दु-युग के लेखकों 
की चिन्ता से भिन्न प्रकार की थी । इन लेखकों का उद्देश्य आत्म- 
प्रकाशन से अधिक अपने समाज को नये सिरे से व्यवस्थित ओर 
मर्यादित करना था। उनकी दृष्टि एक तरफ तो अपने साहित्य की 


सर्वांगीण उन्नति करके उसे अंग्रेजी साहित्य जैसा समृद्ध बनाने की 


आर थी, दूसरी तरफ प्राचीन भारतीय संस्कृति ओर पाश्चात्य 
सभ्यता के शुभ भौर महनीय तत्त्वों का समन्वय करके भारतीय 
समाज, विशेष रूप से हिन्दू समाज, का पुनरुत्थान करने की ग्रोर 
थी । इसलिए इस काल के लेखकों की मुद्रा श्रधिक गम्भीर थी। 
उनमे' न तो भारतेन्दु युगीन लेखकों जसी मस्ती भ्रोर विनोद प्रियता 
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थी, न अपने व्यक्तित्व के प्रकाशन की बैसी उत्कट ग्रभिलाषा । इस 
युग के निबस्ध-लेंखकों ने पत्र-पत्रिकाशों के सम्पादन-प्रकाशन की 
झोर भी अ्रधिक ध्यान नहीं दिया। पत्रकारिता अब व्यवसाय के 
रूप मे” बदल गयी थी । इधर विश्वविद्यालयों मे हिन्दी साहित्य के 
अध्यापन की व्यवस्था हो जाने से पाठ्य पुस्तकों के निर्माण की 
समस्या भी श्रा खड़ी हुई । 
, फलतः इस युग के लेखकों को प्रकाशकों के यहाँ अथवा विश्व- 
“विद्यालयों मे' नौकरी करनी पड़ी । साहित्य के भाण्डार को भरने, 
भाषा को माँजने-संवारने और शिल्प को निखारने की शोर उनका 
ध्यान अधिक था । इस युग के निवन्ध-लेखकों मे से प्रमुख के नाम 
-ये हैं-महावीरप्रसाद द्विवेदी, श्यामसुन्दर दास, लाला भगवान दीन, 
अयोध्यातिह उपाध्याय, पद्सिह शर्मा, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, माधव 
प्रसाद मिश्र, गोविन्दनारायण मिश्र, सरदार पूर्ण सिह, सन्तनिहाल 
सिह, स्वामी सत्यदेव परिव्राजक, जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी आदि । 
इस समय तक साहित्य-समालोचकों को एक अलग श्रेणी वन 
चुकी थी रौर समालोचना को साहित्य को स्वतन्त्र विधा का पद 
प्राप्त हो चुका था । इन समालोचरों को, जो प्रायः अध्यापक भी 
“थे, साहित्य की विधाग्नों का वर्गीकरण और नामकरण करना पड़ा। 
उन्हें अंग्रेजी के 'एसे' नाम तथा उस विधा के गुणों का पता अंग्रेजी 
को पुस्तकों से चल चुका था । उन्होंने अंग्रेजी के निवन्धों को 
अच्छी तरह पढ़ा था । अतः उन्होंने बहुत सोच-विचार कर “एसे” 
“शब्द का हिन्दी रूपान्तर 'निबम्ध' किया, यद्यपि पत्र-पत्रिकाग्रों के 
-दफ्तरों में लेख शब्द ही प्रयुक्त होता रहा जो 'ग्राटिकिल' शब्द के 
“पर्याय के रूप में प्रचलित था और ब भी है । इस तरह द्विवेदी-युग 
के सम्पादकों, आलोचको ओर ग्रध्यापकों ने 'एसे' के लिए निवन्ध 
;शब्द का प्रचलन किया । 


MONS heed beh 


[क] 
इस काल में अंग्रेजी के निबन्धों का प्रभाव शिल्प की दृष्टि से 
हिन्दी निबंघों पर अवश्य पड़ा। पं० महावरीप्रसाद द्विवेदी ने. 
बेकन के ढंग के निवन्ध लिखे जो विचारःप्रधान हैं। पर उनके ऐसे 
निबंध अधिक नहीं है। उन्होंने पाठकों के ज्ञानवधेन की दृष्टि से 
अधिकतर परिचयात्मक और वर्णनात्मक निबंध ही लिखे हैं। बाबू 
इयामसुन्दर दास, लाला भगवानदीन, हरिश्रौघ, केशवप्रसाद 


. मिश्र, पद्मसिह शर्मा आदि ने हिन्दी साहित्य का भाण्डार भरने को 


ष्टि से समीक्षात्मक निबंध लिखे जो साहित्य के रसिकों और 
छात्रों के लिए ही श्रधिक उपयोगी थे। माधवप्रसाद मिश्र, गोविन्द 
नारायण मिश्च मौर सन्तनिहाल सिंह ने विविध विषयों के विचा- 
रात्मक और संस्मरणात्मक निवंध लिखे जो भा रतेन्दु-युगीन निबन्ध 
की परम्परा को आगे बढ़ाने वाले थे । इस युग में चन्द्रधर शर्मा गुलेरी 
अपने शोधात्मक निबंधों तथा अध्यापक पूर्ण सिह अपने भावात्मक 
निबंधों के कारण अन्य सभी निबंध लेखको से भ्रलग दिखायी पड़ते 
हैं। उनके निबंधों पर अंग्रेजी निबंधों का भी कोई प्रभाव नहीं 
दिखायी पड़ता । 


उत्कर्ष -काल : ( १९२०-१९३५ ई० ) 


हिन्दी निबंध के विकास का चरमोत्कर्ष सन्‌ १९२० से १९४० ई० 
तक की कालावधि में दिखाई पड़ता है। इस युग के निबंध-लेखकों 
की मुकुट-मणि आचार्य रामचन्द्र शुक्ल थे जिन्होंने न केवल निबंध 
के क्षेत्र में एक अभूतपूर्व क्रान्ति की वरत्‌ हिन्दी निबंध को उत्कर्ष के 
शिखर पर भी पहुँचा दिया । उन्होंने निबंध की विधा को प्रतिमानित 
किया और भ्रपने विचारों तथा शैली से हिन्दी निबंध को नयी दिशा 
में मोड़ दिया । इस युग के अन्य लेखक भी अपनी-अपनी विशिष्टता 


9 मान्य. 
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के कारण अपने ढंग के अद्वितीय निबंधकार हो गये हैं। जयशंकर 
प्रसाद के गम्भीर चिन्तनात्मक निबंध, माखनलाल चतुर्वेदी भ्रोर 
रघुवीर सिह के भावात्मक निबंध, राहुल सांकृत्यायन के वर्णनात्मक 
निबंध, गुलाब राय और सियारामशरण गुप्त के व्यक्तिव्यंजक 
निबंध, पदुमलाल पुल्नालाल बख्शी के कथात्मक और समोक्षात्मक 
निबंध तथा बेचन शर्मा 'उग्र' और 'बेढब' बनारसी के व्यंग्यात्मक 
निबंध हिन्दी साहित्य को अमर निधियाँ है। उपो तरह श्रीराम 
शर्मा के शिकार-सम्बन्धी तथा बनारसीदास चतुर्वेदी झोर सत्त 
निहाल सिंह के संस्मरणात्मक निबंध भो बेजोड़ हैं । 
शैली के वेविध्य के कारण ही नहीं, बल्कि वैज्ञानिक और 
ऐतिहासिक दृष्टिकोण, विषय की सूक्ष्म पकड़, भाषा को शुद्धता और 
मंजावट, वाक्यों की कसावट और शब्दों के उचित चयन के कारण 
भी इस काल में निबंधों को उत्कर्ष प्राप्त हुआ । इस तरह इस युग 
में एक स्वतन्त्र साहित्यिक विधा के रूप में निबंध को प्रतिष्ठा हुई 
आर यह माना जाने लगा कि यदि कवियों का निकष गद्य है तो 
गद्यकारों का निकष निबंध है। इस काल के निबंधों में विषय की 
जितनी विविधता है, उतनो ही गहराई भी है, विचारों को जैसी 
सघनता है, भावनाश्रों का वेसा ही उच्छल प्रवाह भी है, समस्त 
पदावली श्रौर सूत्रशेली के कारण जेसा कसाव है, व्यास-पद्धति का 
वेसा ही घाराःप्रवाह वेग को है। इस काल में ग्राचार्य शुक्ल के 
मनोविज्ञान-विषयक निबंधों को विश्लेषणात्मक विवेचना के साथ 
डा० रघुवीर सिंह के निवंधों का काव्यात्मक ऊहापोह और 
चित्रात्मक सौन्दयं भी मिलता है । श्रीराम शर्मा के शिकार-विषयक 
आर राहुल सांकृत्यायन के यात्रा-विषयक निबंबों में वस्तु-वर्णेन और 
दुश्य-चित्रण का सौन्दर्य है तो 'वेढब' बनारसी और वेचन शर्मा उम्र 
के निबंधों में चुटीला व्यंग्य, हलका-फुलक्रा हास-विनोद और शेली 
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सम्बंधी चमत्कार भी है। पदुमलाल पुच्चालाल बख्शी के कथात्मक 
और व्यक्तिव्यंजक शैली के निबंध यदि विचारों को उत्तेजित करते 
हैं तो गुलाव राय और सियारामशरण गुप्त के व्यक्तिव्यंजन निबंध 
पाठकों से तादात्म्य स्थापित करके उनके भाव और विचारों के 
झायामो को और भी व्यापक बनाते हैं । 


स्थिरता-काल : (१९३५ से १९५५ ई०) 


सन्‌ १९३५ से १९५५ ई० तक के काल को हिन्दी निबन्ध की 
स्थिरता का काल कहा जा सकता है क्योंकि इस काल में 
हिन्दी निबन्ध न तो ग्रागे बढ़ा, न पीछे हटा, न तो ऊँचा उठा, 
न नीचे गिरा । वह जहाँ का तहाँ स्थिर वना रहा। 
भ्राचाये रामचन्द्र शुक्ल ने हिन्दी निबंध का जो प्रतिमान 
स्थापित . कर दिया था उससे आगे बढ़ना परवर्ती निबंधकारों 
के वूते की बात नहीं थी। विश्व विद्यालयीय समीक्षा 
ने भी निवंघ-साहित्य की प्रगति में बाधा पहुँचायी। 
शुक्ल जी के समकालीन निबन्ध-लेखकों में से कुछ का 
निधन हो चुका था और कुछ ने लिखना ही बन्द कर दिया था। 
परन्तु कुछ लेखकों ने इस काल में भी लिखना जारी रखा। 
रामचन्द्र शुक्ल के प्रभाव से जो नये निबन्ध-लेखक सामने आये 
इन्होंने शुक्ल जी की परम्परा को न केवल आगे वढाया वरन्‌ अपनी 
मौलिकता और व्यापक उदार दृष्टि के कारण निवन्ध को एक 
प्रभावकारी साहित्यिक माध्यम भी बनाया । इन नये लेखकों में 
नन्ददुलारे वाजपेयी, हजारीप्रसाद द्विवेदी, विइवनाथप्रसाद मिश्र, 


` रामवृक्ष वेनीपुरी शास्तिप्रिय द्विवेदी, परशुराम चतुर्वेदी, महादेवी 


वर्मा, रामघारी सिंह 'दिनकर', भगीरथ मिश्र, पीताम्बर दत्त 
बंडथलवाल, रामकुमार वर्मा, उदयनारायण तिवारी, कन्हैयालाल 


[ ठ ] 
मिश्र प्रभाकर, जैनेन्द्र कुमार भ्रादि के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। 
इनमें से नन्ददुलारे वाजपेयी, नगेन्द्र, विश्वनाथभ्रसाद मिश्र, उदय- 
नारायण तिवारी, परशुराम चतुर्वेदी, रामकुमार वर्मा आदि ने 
झपने को अधिकतर समीक्षात्मक निबन्धों के क्षेत्र तक ही सीमित 
रखा, किन्तु भ्रम्य लेखको ने समीक्षा के भ्रतिरिक्त जीवन ग्रौर जगत 
के विविध विषयों को ले कर विभिन्न शैलियों में निबन्धो की रचना 
की । यद्यपि शैली क॑ सोष्ठव, भाषा के परिमाजित रूप और विचार 
गाम्भीयं की दृष्टि से इस काल के निबन्ध बहुत ही उच्चकोठि के हैं 
किन्तु उनमें विषय और शैली का वेविध्य उतना नहीं दिखलाई 
पड़ता जितना इसके पूर्व के युग में था। इसका कारण यह था कि 
अधिकांश निबन्ध-लेखक विश्वविद्यालयों के भ्रध्यापक थे जिन्हें ग्रपने 
पेशे की विवशता के कारण मुख्यतः भ्रालोचनात्मक निबन्ध लिखना 
पड़ता था । यदि ये लेखक अध्यापक न हो कर पत्र-पत्रिक्राश्रों के 
सम्पादक होते तो निइचय ही उन्होंने समीक्षात्मक निबन्यों के अति- 
रिक्त अन्य विषयों को ले कर विविध शैलियों के निबन्ध लिखे होते । 
अन्य निवन्ध-लेखको में रामधारी सिंह “दिनकर ने विचारात्मक 
आर उद्बोधनात्मक ज्ञैली के, कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' आर 
रामवुक्ष वेनीपुरी ने भावात्मक शैली के, श्रीमती महादेवी वर्मा 
झौर शान्तिप्रिय द्विवेदी ने संस्मरणात्मक, हजारी प्रसाद द्विवेदी 
ौर जैनेन्द्र कुमार ने व्यक्तिव्यंजक, वासुदेवशरण अग्रवाल भ्रौर 
भगवतशरण उपाध्याय ने व्याख्यात्मक तथा शोधात्मक एवं नन्द 
दुलारे वाजपेयी भ्रौर विशवनाथप्रसाद मिश्र ने समीक्षात्मक निबंध 

लिखने में विशेष सफलता प्राप्त की । 
. जहाँ तक निबंध-साहित्य की प्रगति का सम्बंध हैं, यह बात 
निःसंकोच रूप से कही जा सकती है कि इस काल में निबंध-सा हित्य 
यदि एक ओर चार कदम आगे बढ़ा तो दूसरी श्रोर चार कदम पीछे 
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हटा । समीक्षात्मक तिबंधों के क्षेत्र में. इस युग को देन सबसे 
अधिक है । यदि समीक्षात्मक निबंध को भौ शुद्ध निबंध की कोटि में 
रखा जाय तो इस काल के प्रायः सभी विशवविद्यालयीय भ्रध्यापक 
और शोधछात्र निवंघ-लेखक मान लिये जायेंगे । इस संबंध में यह 
बात ध्यान देने की है कि केवल उन्हीं समीक्षात्मक निबंधों को शुद्ध 
निबंधों की कोटि में रखा जा सकता है जिनमें विचार, अमिव्यंजना- 
पद्धति आर शैलीगत सौन्दर्य की विशिष्टता और लेखक को 
मौलिकता दिखलाई पड़ती है। इस दृष्टि से समीक्षात्मक. 
निबंध लिखने वाले निबंधकारों में से नन्ददुलारे वाजपेयी, नगेन्द्र, 
शाम्तिप्रिय द्विवेदी, हजारीप्रसाद द्विवेदी, रामकुमार वर्मा, इलाचन्द्र 
जोशी ग्रादि कुछ इने-गिने लेखकों के निबंध ही शुद्ध निबंध की कोटि 
में ग्रा सकेंगे । समीक्षात्मक निबंधों की बाढ़ के कारण ही समीक्षेतर 
निबंधों की रचना उत्तरोत्तर कम होने लगी जिससे इस काल के 
निबंधों में विषय का वैविध्य नहीं दिखाई पड़ता । 


वर्तमान काल (सन्‌ १९५५ के बाद) 


स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद भारत में ऐसा श्रनिशचयात्मक और 
झास्थाहीन मानसिक वातावरण उत्पन्न हुआ जिसमें किसी उच्च 
आदशै के प्रति निष्ठा और प्रेरणा नहीं रह गयी थी । ऐसे वाता- 
वरण में साहित्य में निरुद्देश्य प्रयोगों की धूम मचती है। निबंध केः 
क्षेत्र मै सम्भवतः नवीन प्रयोगों के लिए ग्रधिक अवर्काश नहीं था । 
नये लेखक पुराने निवंधों की घिसी-पिटी शैली को अपनाना नहीं 
चाहते थे और नया मार्ग उन्हें उपलब्ध नहीं हो सका था । फल- 
स्वरूप इस काल में निवंध-साहित्य की गति ह्लासोन्मुख रही है। 
पुराने लेखकों में से जो ग्रभी जीवित हैं. उनमें से ग्रधिकांश ने एक 
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या दो दशक पहेले ही निबंध-लेखन का कार्ये बन्द कर दिया था । 
उनमें से केवल हजारीप्रप्ताद द्विवेदी और जैनेन्द्रकुमार हो ऐसे 
लेखक हैं जो अब भी यदा-कदा निबंध लेखन में प्रवृत्त होते हैं । 
वर्तमान समय में जिन नये लेखकों ने निबंध-लेखन में ख्याति प्राप्त 
की है उनमें से कुछ प्रमुख ये हैं :-स० ही० वात्स्यायन 'ग्रज्ञेय, 
नलिनविलोचन शर्मा, इन्द्रनाथ मदान, प्रभाकर माचवे, गजानन 
माधव मुक्तिबोध, नेमिचन्द्र जैन, विद्यानिवास मिश्र, हरिशंकर पार- 
साई, कुबेरनाथ राय, शरद जोशी, डा० वच्चन सिंह, डा० शिव- 
प्रसाद सिह, डा० रघुवंश, लक्ष्मीकान्त वर्मा, केशवचन्द्र वर्मा, नामवर 


सिंह आदि । - 

जिस वातावरण का उल्लेख ऊपर किया गया है, सम्भवतः उसी 
के दवाव के कारण वर्तमान काल में हिन्दी का निबंध-साहित्य 
ह्वासोन्मुख हो गया है। विचारात्मक निबंध तो वहुत ही कम लिखें 
जा रहे हैं। समीक्षात्मक निवंधों की बाढ़ सी आ गयी है, किन्तु 
उनमें शुद्ध निवंध खोजने से भी नहीं मिलते । शुद्ध निवंध की 
कोटि में ग्राने वाले समीक्षात्मक निबंध आज भी हजारीप्रसाद 
द्विवेदी और डा० नगेन्द्र जैसे लेखक ही लिख लेते हैं। नये लेखकों 
प्रज्ञे, डा० देवराज, नेमिचद्ध जैन, मुक्तिवोध और डा० रघुवंश 
जैसे कुछ इने-गिने लेखक ही समीक्षात्मक होली के निबंधों के क्षेत्र 
में क्रिसी सीमा तक वैशिष्ट्य प्राप्त कर सके हैं। व्यक्तिव्यंजक 
निवंधों का प्रचलन वतमान काल में ग्रवश्य पहले से अधिक हो 
गया है। सम्भवतः कुछ पतन्न-पत्रिकाओं के आग्रह से ये लेखक 
व्यक्तिव्यंजक और व्यंग्यात्मक निबंध लिखने की ओर विशेषरूप से 
प्रवृत्त होते हैं। भावात्मक, संस्मरणात्मक, व्याख्यात्मक, वर्णनात्मक 
और परिचयात्मक, कथात्मक और उद्वोधनात्मक शैली के निबंधों 
को रचना तो अब प्रायः बन्द ही हो गयी है। गम्भीर चिन्तन और 
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उत्तरदायित्व-बोध के अभाव के कारण ग्राज का निबंध-लेखक 
सम्भवतः यह मानता है कि उसके और समाज के बीच का संवाद- 
सुत्र कट गया है। यह भी सम्भव है कि आज के निबंध-लेखक के 
पास समाज को देने लायक कुछ है ही नहीं । जो भी कारण हो, 
किन्तु यह स्थिति हिन्दी के लिए, और व्यापक स्तर पर देश के लिए, 
घातक है। निबंध सामाजिक चेतना का बैरौमीटर है। निबंधः 
साहित्य का अभाव या ह्वास यह सिद्ध करता है कि हमारे समाज 
की चेतना प्रसुप्त अथवा प्रस्तरीभूत हो गयी है । 


निबन्ध की परिभाषा और स्वरूप 
हिन्दी में निबंध-साहित्य के ऐतिहासिक विकास-क्रम के उपयु क्त 


सिंहावलोकन के बाद निबंध की परिभाषा स्थिर करने तथा उसकी 


विभिन्न शैलियों ग्रौर प्रकारों का विभाजन करने में सुविधा हो सकती 
है। वस्तु के परिचय के उपरान्त ही वस्तु का विवेचन या विश्लेषण 
करना उचित है । 

निबंध ही नहीं, किसी भी साहित्यिक विधा की कोई सावभौम, 
सार्वकालिक ग्रौर सर्वमान्य परिभाषा शायद ही हो सकती है । एक 
व्यक्ति कविता की जो परिभाषा स्थिर करता है, दूसरा उसे मानने 
से इन्कार कर देता है । एक काल की कविता की परिभाषा दूसरे 
काल के लोगों के लिए मान्य नहीं रह जाती है। कविता की किसी 
एक कसौटी पर विभिन्न देशों का काव्य समान रूप से खरा नहीं 
उतर पातो । यही बात निवंध के सम्बंध में भी लागू होती है। 
यूरोप में रूसो, माँटेन, बेकन आदि ने पूर्ववर्ती शताब्दियों में जो 
निबंध लिखे, परिवर्ती शताब्दियों के लेखकों के निबंध उनसे कई 
दृष्टियो से पर्याप्त भिन्न हैं। अ्रतः यूरोपीय निबंध की परिभाषा 


र [व] 

“भारतीय भाषाश्रों, विशेषतः हिन्दी, के निवंधों पर भी यथावत 
लागू हो, यह शावश्यक नहीं है । 

पश्चिमी निवंधकारों में फ्रांस का प्रथम निवंधकार माँटेन ने 
अपने निवंधों के सम्बंध में कहा था, “मेरे निबंध मेरे मन की सुक्त 
उड़ान हैं, .मैं अपने निवंधों में भ्रपने आपको पाठको के सम्मुख 
उद्घाटित कर देने का प्रयत्न करता हु 1” मटित के कथन का अर्थ 
'यह है कि निबंध में लेखक और पाठक के बीच किसी प्रकार का 
व्यवधान नहीं रह जाता । प्रसिद्ध अंग्रेजी निवंध-लेखक बेकन ने 
लिखा है कि मन के बिखरे हुए चिन्तन-कणों का संकलन ही निवंध 
है। इसी तरह प्रसिद्ध अंग्रेज विद्वान डा० जान्सन का मत है कि 
निबंध में विचारों की श्ट खला नहीं होनी चाहिए, मन की सहज 
गति का ग्रभिलेख ही निवंध है। 

निबन्ध की इस प्रकार की परिभाषा को परवर्ती काल के 
यूरोपीय आलोचकों ने अमान्य कर दिया या अंशतः स्वीकार 
किया । कुछ यूरोपीय आलोचको ने यह माना कि निबन्ध में कोई 
एक केन्द्रीय भाव या विचार होना चाहिए और प्रासंगिक रूप से 
उसमें अन्य अनेक बातें भी रखी जा सकती हैं, उसमें उपदेश झौर 
उद्बोधन नहीं होना चाहिए तथा उसे संक्षिप्त होना चाहिए । 

निबन्ध की यह परिभाषा भी यूरोप में ही बहुतों को मान्य नहीं 
हुई । भारतीय साहित्य की परम्परा झौर भारतोय परिस्थितियों 
के मेल में रख कर देखने पर उपयुक्त परिभाषाएं दोषपूणं या 
ग्रसंगत प्रतीत होती हैं। उन्हें हिन्दी निबन्धों पर लागू नहीं किया 
जा सकता । 

मेरे विचार से निबन्ध की ऐसी व्यापक परिभाषा जो किसी 
सीमा तक सावभौम और सार्वकालिक हो सकती है, यह है] 

“निबन्ध एक ऐसी संक्षिप्त गद्य-रचना है जिसके द्वारा लेखक, 


[.थ ] 

पने मनोभावों, विचारों भौर व्यक्तित्व की छिपी शक्तियों को. 
सहज रूप से श्रौर सुन्दर शैली में अभिव्यक्त करके आत्म-भ्रकाशनः 
का सहज आनन्द प्राप्त करता है, और साथ ही पाठकों के साथ 
संलाप की स्थिति उत्पन्न करके उनके मन में छिपे भावों और विचारों 
को स्फुलिगों को जाग्रत और प्रज्वलित कर देता है ।” 

यह परिभाषा तरकंशास्त्र की परिभाषा के समान पूर्ण नहीं है । 
साहित्य के किसी भी सिद्धान्त या स्वरूप को तकेशास्त्रीय विवेचना- 
पद्धति से सिद्ध करना ग्रसम्मव है । इस परिभाषा के सम्बन्ध में अधिक 
से अधिक यही कहा जा सकता है कि इसमें ्रतिव्याप्ति दोष है क्यों कि 
गद्यकाव्य ग्रथवा आघुनिकतावादी लम्बी कविताग्नों को भी इस 
परिभाषा के ग्रनुसार निबन्ध कहा जा सकता है। किन्तु मुझे यह 
आपत्ति निःसार मालूम पड़तो है । आधुनिक युग में कविता, कहानी, 


निबन्ध ग्रादि की सीमाएँ परस्पर घुल-मिल गयी हैं। इस कारण 


बहुत से निवन्ध कविता और अनेक कविताएँ निबन्ध जैसी ही 
मालूम पड़ती हैं। इसो प्रकार कहानी निवन्ध के घर में और 
निवन्ध कहानी के घर में घुस गया है। और तो और, विचार-भ्रधान 
नाटकों को भी निवन्ध की कोटि में लिया जा सकता है । 


निबन्ध की विशेषताएं. 


उपयुक्त परिभाषा को जान लेने से ही निबन्ध का स्वरूप नहीं 
समका जा सकता। परिभाषा उन्हीं की समभ में आती है जो 
परिभाषित वस्तु को जानते हें । जो पाठक निबन्ध पढ़ते हैं उन्हे 
निबन्ध का स्वरूप स्वयं ज्ञात हो जाता है। उस समय उत्हे परि- 
भाषा बताई जाय तो वे उसकी शुद्धता या अशुद्धता को स्वयं परख 


सकते हैं। सभो प्रकार के निवन्घों को ध्यान में रख कर उनमें' 


| 


[द] 
सामान्य रूप से प्राप्त निम्नलिखित विशेषताश्रों की झोर संकेत 
क्रिया जा सकता है :-- 


१--संक्षिप्त गद्यर चना 

निबन्ध एक संक्षिप्त गद्य-रचना है । संक्षिप्त. कहने का श्रथं यह 
है कि निवन्ध एक बैठक में भ्रासानी से पढ़ा जा सके, भले ही उसे 
पढ़ने में दस मिनट लगें या दो घंटे । जिस तरह मनुष्य की लम्बाई 
निश्चित नहीं है, फिर भी वह पहाड या ताइ नहीं हो सकता, उसी 


तरह संक्षिप्त निबन्ध छोटा या बड़ा हो सकता है पर उसे ग्रन्थ या 


प्रबन्ध नहीं होना चाहिए। आकार की लघुता ही निबन्ध को किसी 
विषय पर लिखे गये बड़े प्रबन्ध, पुस्तक या पुस्तिका से अलग करती 
है। संक्षिप्ता के कारण ही निबन्ध भ्रध्यायों या खण्डों में विभक्त 
नहीं होता जबकि बड़े प्रबन्ध ग्रघ्यायों में विभक्त होते हैं। इस 
दृष्टि से निबन्ध और प्रबन्ध का सम्बन्ध वैसा ही है जैसा कहानी 
और उपन्यास का अथवा नाटक और एकांकी नाटक या मुक्तक 
काव्य और प्रबन्ध-काव्य का । 


२-संघटित और स्वतंत्र संरचना 


जिस तरह वास्तुकला में मन्दिर, सिनेमाघर, विद्यालय-भवन, 
छात्रावास, श्रावासीय भवन रादि का नियोजन, नकशा और 
संरचना भिन्न-भिन्न प्रकार की होती है, उसी तरह साहित्य को 
विभिन्न विधाश्रों की संघटना और संचरना भी अलग-प्रलग 
होती है। - 


निबन्ध के संघटक तत्त्व साहित्य की अन्य विधाश्नों के तत्त्वो से 


भिन्न होते हैं। इसलिए उसके ढाँचे या स्वरूप की संरचना भी अन्य 


[घ] 

विधाश्रों से भिन्न और स्वतंत्र होती है । पहले कहा जा चुका है कि 
वर्तमान समय में विभिन्न साहित्य-विधाओं की सीमाये परस्पर 
घुल-मिल गयी हैं । इतना होने पर भी सबका ग्रपचा स्वतंत्र रूप 
भ्रौर ढाँचा है और सब के ढाँचों की संचरना की विधि भिन्न-भिन्न 
है। निबन्ध में कविता को जीवनानुभुति की अभिव्यक्ति, कहानी 
की कथात्मक जिज्ञासा, नाटक की संवादपूण क्रियाशीलता तथा 
गद्यगीत की भावोच्छ्वासमयी भ्रलंकृति हो सकती है, किन्तु इतना 
होने पर भी वह कविता, कहानी, एकांकी नाटक और गद्यगीत से 
भिन्न विधा के रूप में ही रहता है। इसका कारण उसको वह 
स्वतंत्र रूपगत संचरना है जिसमें कथ्य श्वङ्खलाबद्ध रूप में 
गद्यात्मक अनुच्छेदों में वड हो कर अभिव्यक्त होता है । 


३-व्यक्तित्व का प्रकाशन 


अन्य साहित्य-विधाग्नों की अपेक्षा निबन्ध में लेखक का व्यक्तित्व 
अधिक स्पष्टता से झलकता है। कविता में कवि की निर्वेयक्तिक 
वैयक्तिकता होती है; इस कारण कवि का व्यक्तित्व उसकी कविता 
में तटस्थ रहता है । कहानी श्रौर नाटक में लेखक की यह तटस्थता 
या निर्वेयक्तिता और भी अधिक होती है क्योंकि वहाँ पात्रो के 
संवाद, कार्य और चरित्रांकन के माध्यम से लेखक अपनी बात 
कहता है । निबन्ध में लेखक और पाठक आमने-सामने होते हैं। 
निबन्धकार स्पष्ट रूप से कहता है, “मेरा यह विचार है' या मैं 
ऐसा सोचता हूँ ।” इस प्रकार अपने निबन्ध में व्यक्त विचारों और 
मतों के लिए वह अपने को उत्तरदायी घोषित करता है। इससे 
उसके व्यक्तित्व की दृढ़ता, बुद्धि की तीक्षणता ग्रौर लेखन-कौशल 
का पाठक प्रत्यक्ष देखता और उसके व्यक्तित्व को परखता है । 
कथन की भंगिमा, अभिव्यंजना के सौन्दयँ, शब्दों के प्रयोग, सबमें 


.. न. ] 
लेखक का व्यक्तित्व झाँकता रहता है। साहित्येतर विषयों के लेखों 
को अंग्रेजी में 'एसे' न कह कर पेपर, श्राटिकिल ट्रोठाइज आदि 
कहा जाता हैं क्योंकि उनमें लेखक का व्यक्तित्व ग्रत्यन्त गौण रहता 
है, विषय-वस्तु की ही प्रमुखता रहती है। साहित्यिक निबन्ध में, 
विषय-वस्तु या कथ्य गौण होता है, उसकी अभिव्यक्ति की कला 
तथा उस कला में बिम्बित लेखक का व्यक्तित्व ही प्रधान होता है । 


*४-लेखक-पाठक के बीच सीधा सम्बन्ध र 
निबन्धकार अपने निबन्ध के माध्यम से पाठकों के साथ सीधा 
सम्वन्ध स्थापिता करता है। इसीलिए निवन्ध लेखक और पाठक 
के बीच का संवाद है। लेखक अपनी बात लिख कर कहता है और 
पाठक उस पर ग्रपनी प्रतिक्रिया मोन रूप से व्यक्त करता 
है। वह यह समझता है कि लेखक उसीसे या उस ज़ेसेःलोगों से 
सीधे अपनी वात कह रहा है । इस प्रकार निबन्ध पाठक श्रौर लेखक 
के बीच का एकतरफा वार्तालाप है। कहानी-नाटक में यह बात 
नहीं होती । इस ग्रथ में निवन्ध भाषण के अधिक निकट है जिसमें 
वक्ता श्रोताओं को प्रत्यक्ष सम्बोधित करता है। निबन्धकार परोक्ष 
में रह कर पाठकों को सम्बोधित करता है। इसलिए निवन्ध में 
लेखक श्रौर पाठक के बीच की दूरी बहुत कम होती है और दोनों 
में तादात्म्य-भाव होने की सम्भावना सबसे अ्रधिक होती है। 
पाठक निबन्धकार के साथ, परोक्ष रूप में ही सही, जितनी ग्रात्मी- 
यता का अनुभव करता है, उतना कवि, कथाकार, नाटककार के 
साथ नहीं । शास्त्रकारों, भ्राचार्यों और गुरुओं कं साथ तो इस 
आत्मीयता की सम्भावना बिलकुल नहीं रहती । वहाँ वक्ता या लेखक 
का ग्रह या दूसरों पर श्रपनी बात लादने की प्रवृत्ति रहती है। 
निबन्धकार अपनी बात पाठकों पर लादना नहीं चाहता; वह 


त्त 


[प] 
इंतना ही चाहता है कि पाठक उसकी रचना को: अन्त तक पढे ओर 
इस तरह उसकी बात को मन में ही सुन कर भ्रपनी प्रतिक्रिया: 


अपने मन के.भोतर ही व्यक्त करे। 


५-प्रभावपूर्णं शेलौ 

साहित्यिक निबन्ध में शैली के लालित्य के कारण ऐसी शक्ति 
झा जाती है कि वह पाठकों को प्रभावित ग्रवद्य करता है। वस्तुतः 
झैलो हो निवन्ध का सबसे हुमच्तपूर्ण तत्त्व है । शास्त्रीय निबन्धं में 
शैली का नहीं, विषय-वस्तु का महत्त्व होता है । यदि शास्त्रीय या 
वैज्ञानिक कृति में कथ्य निर्दोष और प्रतिपादन तर्कपूर्ण है तो फिर 
इस बात पर कोई ध्यान नहीं देता कि उसकी शैली केसी है। ऐसे 
लेखक की बुद्धि, ज्ञान ग्रौर विवेचना की प्रशंसा की जाती है पर 
उसकी शैली की बात कोई नहीं करता । कुछ विषयों-जेसे गणित, 
विज्ञान श्रादि-में तो एक सी ही कथन-पद्धति होती है,लेखक की निजी 
शैली होती ही नहीं । पर साहित्यिक निबन्ध को यह विशेषता है कि 
उसमें प्रत्येक लेखक की अपनी विशेष प्रौर मौलिक शेली होती हैं 
जिससे उसकी पहिचान होती है। इसलिए साहित्यिक निबन्ों को 
पढ्ने के अभ्यस्त पाठक किसी विशेष लेखक के निबन्ध को, यदि 
उस निवन्ध के साथ लेखक का नामन हो तो भी, पढ़ते ही जान 
जाते हैं कि उसका लेखक कौन है। शैलो ही निबन्धकार की मुद्रा 
या छाप है। 

प्रत्येक निबन्धकार की शैली निजो, मौलिक तथा औरों से भिन्न 
होती है। शैली व्यक्तित्व का ही दूसरा नाम है र निबन्ध में. 
व्यक्तित्व का प्रकाशन होता है, श्रतः व्यक्तित्व की भिन्नता के कारण 
बिभिन्न लेखकों की शैली भी भिन्न-भिन्न होती है। यह शेली इतनी 
आकर्षक और रोचक होती है कि पाठक उसी के कारण निबन्ध 


खक 


[फ] 


पढ़ता है। वह लेखक के विचारों, निष्कषों और कथ्य को स्वीकार 
करे या न करे, पर शैली के सौन्दर्य थवा उसके अनोखेपन से 
प्रभावित अवश्य होता है। इसलिए जिस निवन्ध में शैली का वेणि- 
ष्ट्य और आकर्षण न हो उसे शुद्ध निबन्ध नहीं कहा जा सकता । 
पाठक निबन्ध की शैली से प्रभावित हो कर उसके कथ्य पर विचार. 
करने को विवश हो जाता है। इस प्रकार निबन्ध के उद्देश्य की 
सफलता उसकी शैली की प्रभविष्णुता पर निर्भर करती है । प्रभाव- 
पूर्ण शैली के कारण ही पाठक गम्भीर विचारात्मक निबन्वों को भी 
पढ़े बिना नहीं छोड़ता, व्यास शैली के भावोच्छवासपूर्ण और. 
स्फीतकलेवर भावात्मक निवन्थों से नहीं ऊबता, व्यक्तिव्यंजक श्रौर' 
व्यंग्यात्मक निबन्धों को भी निरुद्देश्य भाव से आद्यन्त पढ़ता है या 
विवरणात्मक और परिचयात्मक निबन्धों के कोरे तथ्यकथन को 
भी पढ्ने से विरत नहीं होता । 

निबन्ध की शैली उसके विषय पर नहीं निर्भर करती।. 
एक ही विषय पर विभिन्न शैलियों में निबन्ध लिखे जा सकते हैं। 
निबन्धकार को स्वतंत्रता रहती है कि वह विषय का प्रतिपादन: 
तकंपूर्ण शैली में करे या उसे भावात्मक ढंग से प्रस्तुत करे अथवा 
मुख्य विषय को छोड़ कर विषयेतर या प्रासंगिक बातं करे । निबंध: 
में विषय शैली का रूप निश्चित नहीं करता बल्कि शेली ही विषय- 
उपस्थापन का स्वरूप निश्चित करती है। अंग्रेजी के प्रसिद्ध निवन्ध- 
कार गाडिनर ने इस बारे में लिखा है, “यह बात कि निबंधकार 
के पास कुछ ऐसा कथ्य है जिसे कहना आवश्यक है, उतनी सही 
नहीं है जितनी यह कि उसे कुछ कहना है,फिर चाहे वह बात कुछ भी 
क्यों न हो । और ग्राखिर विषय का क्या महत्त्व है ? कोई भी खूँटी' 
झाप का हैट टाँगने के काम झा सकती है । हैट ही बादशाह है। 

इस कथन का तात्पर्यं यह है कि निबन्ध में कथन की शैली हीः 


कृथ्य का स्वरूप निश्चित करती है और शैली का निर्धारण लेखक 
का व्यक्तित्व करता है । 


निबन्ध की शेलियां 


लेखकों के व्यक्तित्व के भेद के अनुसार निबन्ध की शेली अनेक 
प्रकार की होती है, जैसे :-- 

१-समास या सूत्रः्शैली-इसमें निबन्धकार कम दाब्दो में 
भ्रधिक बातें कहने की दृष्टि से पारिभाषिक शब्दों भ्रोर सूत्रा 
त्मक वाक्यों द्वारा अपने गम्भीर विचारों को श्यङ्खलाबद्ध 

` रूप में व्यक्त करता है। 

२-च्यास शैली--इसमें लेखक अपने भावोच्छ्वासों को बढ़ा-चढ़ा कर 
कहता है। इस कारण वह एक ही बात को अनेक वाक्यों में अनेक 
तरह से कहता है । इसे स्फीति-शेली भी कह सकते है क्योंकि 
इसमें विचार या भाव कम भोर भाषा का फंलाव श्रधिक 
होता है । 

३-अलंकृत शेली-इसमें उपमा, रूपक, उत्पेक्षा अनुप्रास श्रादि 
अ्रलंकारो की बहुलता होती है। इसमें काव्य का गुण भी 
होता है। 

४- लाक्षणिक और प्रतीकात्मक शैली-इसमें लेखक कथन-भंगिमा 
या वचन-वक्रता का सहारा लेकर शेली का चमत्कार उत 
करता है। ऐसे निबन्धों की भाषा चित्रात्मक और सांकेतिक 
होती है। 


५--श्रभिधात्मक या प्रसादपुणे शैली-भाषा का .प्रसाद गुण ओर 


त 


[भः] 
* ' कथन की सहजता ही इस शैली की विशेषता है । सहजता“ 
सरलता ही इस शैली का लक्षण है। 
<-हास-व्यंग-विनोद की शैली-इस शैलो में लेखक का मौजी ग्रौर 
बिनोदपूर्ण व्यक्तित्व.हास्य-व्यंग की उक्तियों अथवा वैचित्र्यपूर्ण 
कथ्य के बर्णन के माध्यम से ग्रभिव्यक्त होता है । मनोरंजन 
की शक्ति इसमें सबसे भ्रधिक होती है । : 
७--मुक्त भ्रनुवन्ध या मुक्त भ्रासंग-शेली--इसमें लेखक मुख्य विषय से 
कथन का प्रारम्भ करके उससे सम्बन्धित अन्य विषयों और उन 
विषयों से सम्बन्धित दूसरे विषयों का उल्लेख करता चलता 
है जिससे मुख्य विषय पीछे छूट जाता श्रथवा गौण हो जाता 
है । इस तरह इसमें कथ्यों की परम्परा होती है. जो विषय- 
केन्द्रित और श्द्धुलित नहीं होतो । प्रासंगिक और अप्रासंगिक 
कथ्यो के कारण इस शैली में दो व्यक्तियों के बीच होने वाले 
वार्तालाप का गुण होता है जिसमें बात कहीं से शुरू होकर कहीं 
पहुंच जाती है । इस वैचित्र्य के कारण इस शैली में बहुत रोच- 
कता होती है। व्यक्तिव्यंजक और व्यंग्यात्मक निबन्धों में 
यही शैली होती है। | 


निबन्ध के भेद या प्रकार 


विषय, उपस्थापनःपद्धति, व्यक्तित्त्व-प्रकाशन और भाषा-रेली 
के समन्वित प्रभाव की दृष्टि से निबन्ध के अनेक भेद या प्रकार 
“दिखाई पड़ते हैं। निबन्ध कितने प्रकार के होते हैं, इस विषय में 
विभिन्न आलोचकों ने अलग अलग मत व्यक्त किये हैं। विषय की 


[म] 


दृष्टि से आलोचनात्मक, मनोवैज्ञानिक) सांस्कृतिक दार्शनिक, 
बैज्ञानिक, राजनीतिक शादि भेद हो सकते हैं। शेली की दृष्टि से 
सात प्रकार के , निवन्यो का उल्लेख पहले किया जा चुका है। 
चार्य विशवनाथप्रसाद मिश्र ने निबन्ध के रूप-संघटन के आधार 
पर मोटे तौर पर उसके परिबन्ध निबन्ध और निवेन्व निबन्ध-ये दो 
भेद किये हैं और फिर परिवन्ध निबन्ध के तीन भेद-विचारात्मक; 
वर्णनात्मक और कथात्मक-तथा निर्वन्ध निबन्ध के दो भेद-व्यक्ति- 
व्यंजक और भावात्मक-वताये हैं। कुछ विद्वानों का मत है कि 
निबन्ध में दो पक्ष होते हें-विषयवस्तु और लेखक । अतः वे मोटे तौर 
पर निबन्ध के दो भेद करते हें-विषयनिष्ठ और विषयीनिष्ठ या 
व्यक्तिनिष्ठ । उन्होंने विषयनिष्ठ निबन्ध के दो भेद वर्णनात्मक 
झौर विवरणात्मक-तथा विषयीनिष्ठ के तीन भेद-विचारात्मक, 
भावात्मक और व्यक्तिव्यंजक-किये हैं । 

किन्तु निबन्ध के भेदों का उपयुक्त विभाजन वैज्ञानिक नहीं 
प्रतीत होता । निबन्ध में रूप-संघटन या विषय और विषयी ही सब 
कुछ नहीं है। उसमें तीन पक्ष होते है-विषय, लेखक का | 
व्यक्तित्व भर लेखक की दृष्टि। निबन्ध में कोई न कोई विषय तो, 


$ रहता ही है जिसके सम्बन्ध में या जिसका ग्रालम्बन लेकर लेखक 


अपनी बात कहता है । किन्तु लेखक विषय के वहाने अपने व्यक्तित्व 
का प्रकाशन भी करता है रौर अपने दृष्टिकोण को भी अभिव्यक्त 


* करता है । ये तीनों बातें प्रत्येक निवन्ध में रहती हैं पर प्रत्येक 


में इन तीनों में से किसी एक की प्रमुखता होती है। जो 
पक्ष प्रमुख हो उसी के आधार पर निवन्ध की कोटि का नामकरण 
होना चाहिये । श्रतः हम इन तीनों पक्षों के ग्रानुसार मोटे तौर 
पर निबन्ध कें तीन भेद कर सकते हैं :_ ; 


[य] 


१--वस्तु-प्रधान ( वस्तुनिष्ठ ) निबन्ध 

२-दृष्टि-प्रधान ( दृष्टिनिष्ठ ) निबन्ध 

३-व्यक्तित्व-प्रधान ( व्यक्तिनिष्ठ ) निबन्ध 

इन तीनों के भी ग्रलग-प्रलग निम्नलिखित भेद हो सकते हैं: 


क-विषय-प्रधान 
१--परिचयात्मक या सूचनात्मक 
२-वर्णनात्मके या विवरणात्मक 
३-व्याख्यात्मक 
४--संस्मरणात्मक और चरितात्मक 


ख-दृष्टि-प्रधान 
१-विचारात्मक या विवेचनात्मक 
२-उद्वोधनात्मक 
३-कथात्मक 
४--समीक्षात्मक 


ग--व्यक्तित्व-प्रधान 
` १-भावात्मक 
२-व्यक्तिव्यंजक 
३- व्यंग्यात्मक 
४--प्रात्मकथात्मक 
22 इन बारह प्रकार के निबन्धों में परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध हैं क्‍यों 
क निबन्ध के सामान्य गुण तो सब में होते हैं। उनके विशिष्ट 
गुणों या लक्षणों के सम्बन्ध में यहाँ कुछ विचार कर लेना 
उचित होगा । 


सप OSA FF. Ci 


[र] 


विषय-प्रधान (वस्तुनिष्ठ) निबन्ध 
वस्तुनिष्ठ निबन्ध में लेखक विषय-वस्तु को ही सर्वाधिक महत्त्व 
देता है। उसमें प्रायः विषय के वाह्य स्वरूप का वर्णन या विवरण 
प्रधान होता है, विषय के आम्यन्तर पक्ष का उद्धाटन, विश्लेषण और 
विवेचन नहीं होता । इस कारण ऐसे निवन्धों में लेखक का व्यक्तित्व, 
और दृष्टिकोण बहुत अल्प मात्रा में दिखाई पड़ता है। 
१-परिचयात्मक ( सूचनात्मक ) निवन्ध--इसमें वण्य वस्तु की 
प्रमुखता होती है। लेखक किसी ग्रल्पज्ञात या नवीन विषय के 
सम्बन्ध में पाठकों को जानकारी देता है। ऐसे निबन्धों में 
विचार-गाम्भीरयं, चिन्तन की प्रकिया, और शैलींगत चमत्कार 
नहीं होता । इसकी शैली अभिधात्मक या प्रसादगुण-युक्त होती 
है। महावीर प्रसाद द्विवेदी के वहुत से निबन्ध इसी प्रकार 
के हैं । 
२-वर्णेनात्मक (विवरणात्मक) निवन्ब-यह भी वस्तुनिष्ठ निबंध 
के ही श्रन्तरगेत भ्राता है । किसी विषय ( वस्तु, स्थान, स्थिति 
या घटना ) का चित्रात्मक वर्णन करने वाले या सांगोपांग 
विवरण देने वाले निबन्ध को वर्णनात्मक या विवरणात्मक 
निबन्ध कहा जा सकता है । यह बात स्मरणीय है कि पत्रः 
कारिता-क्षेत्र के लेख भी प्रायः वर्णनात्मक और विवरणाच्मक 
होते हैं पर उनमें लेखक का व्यक्तित्व उसकी शेली के माध्यम 
से अभिव्यक्त नहीं होता । इसी कारण उन्हें शुद्ध निबन्ध नहीं 
कहू सकते। वर्णनात्मक निबन्धों में भी गम्भीर चिन्तन, 
विचार-मन्यन आदि नहीं होता । 
३-अ्याख्यात्मक निबन्ध-वस्तुनिष्ठ या-विषय प्रधान निबंधों में 
व्याख्यात्मक निबंध का महत्त्व ग्रधिक है। इसमें लेखक किसी 
गूढ़ या भ्रल्पज्ञात विषय को भ्रन्तरात्मा का उद्घाटन करता या 


[नि], 


उसकी शाब्दिक व्याख्या करता है। इस प्रकार के निबंध टीका 
या भाष्य के परिष्कृत रूप हैं। इनमें लेखक मूल विषय की 
सीमा के बाहर नहीं जाता । व्याख्या का अर्थ ही है किसी वस्तु 
का विशेष रूप से.ग्राख्यान या विस्तार करना । महावीरप्रसाद 
द्विवेदी के अनेक निबन्ध इसी कोटि के हैं। ऐतिहासिक और 
प्राचीन संस्कृति सम्बन्धी श्रधिकतर रचनाएँ व्याख्यात्मक ही 
होती है। 

४-संस्मरणात्मक और चरितात्मक निबन्ध-यह भी विपय-प्रधान 
ही होता है। यह वणेनात्मक निबंधों से मुख्यतः इसी भर्थे में 
भिन्न होता है कि इसमें घटना,स्थिति या वस्तु का वर्णन करने की 
जगह किसी ब्यक्ति से सम्बन्धित अपने सस्मरणों या किसी 
ख्यात व्यक्ति के जीवन-चरित का वर्णन किया जाता है । वर्ण्य 
व्यक्ति के व्यक्तित्व या जीवन की विशेषता, विचित्रता या 
महत्ता का आकर्षक श्रौर कहानी क ढंग पर रोचक वर्णन ही 
ऐसे निबंधों का उद्देश्य होता है। महादेवी वर्मा, राहुल साँक- 
त्यायन, बनारसीदास चतुर्वेदी, शिवपूजन सहाय और डा० 
नगेन्द्र के बहुत से निवन्ध इसी प्रकार के हैं। . 


दुष्टिकोणःप्रधान (दृष्टिनिष्ठ) निबन्ध 


दृष्टिनिष्ठ निबन्ध में विषय-वस्तु के बाह्य या स्थूल स्वरूप से 
अधिक उसके आन्तरिक स्वरूप के उद्धाटन और विवेचन की 
गोर ध्यान रहता है। इस कारण इसमें लेखक के विचार भ्रौर 
दृष्टिकोण का विशेष महत्त्व होता है । लेखक अपने ज्ञान ग्रौर 
तकं-शक्ति के आधार पर विषय का प्रतिपादन करता तथा 
निष्कर्षं निकालता है। 


PPPS PF क” 


[व] 
१-विचारात्मक निबन्ध--वस्तुनिष्ठ निबन्धों में जो ख्यान व्याख्या- 
त्मक निबन्ध का है,दृष्टिनिष्ठ निबन्धो में वही स्थान विचारात्मक 
निबन्ध का है। दोनों में समानता भी अधिक है क्योंकि बौद्धिक 


क्षमता की श्रापेक्षा दोनों में होती है, एक में लेखक विषय की 
व्याख्या करता है, दूसरे में वह अपने त्रिषय के सम्बन्ध में अपने 


मौलिक विचारों के तकंपुर्ण ढंग से उपस्थित करता है। 
विचारात्मक निबन्ध में लेखक के तर्कपूर्ण विवेचन का महत्त्व 


होता है। विवेचन का ग्रथं है तकंपूर्ण विश्लेषण, विभाजन, 
वर्गीकरण और मुल्यांकन । विचारात्मक निबन्ध में लेखक 


विषय का सामान्य परिचय या विवरण न दे कर उसकी परि- 
भाषा निमित करता, आगमन और निगमन की पद्धति से 


अपनी उपपत्तियों की स्थापना करता और प्रमाणों से उन्हें 


सिद्ध करता है। उसमें पारिभाषिक शब्दावली, सुत्र वाक्यों 
अर समास-शेली का प्रयोग होता है । 


२-उद्बोधनात्मक निवन्ध-दुष्टिनिष्ठ निबन्धों में दूसरा महत्त्व- 
पूर्ण स्थान उद्बोधनात्मक निवन्ध का है जिसका उद्देश पाठकों 
को किसी विशेष दिशा में उद्बुद्ध और प्रेरित करना रहता है । 


उपदेशात्मकता और भाषण-कला इन निबन्धों की विशेषता 
है। विचारात्मक निबन्धकार विषय की सम्यक्‌ विवेचना करके 


पाठक को उस विषय पर सोचने-विचारने के लिए विवश 
करता है किन्तु उद्बोधनात्मक निबन्धकार का उद्देश्य पाठक के 


मन्‌ को ककभोरना और उसे व्यावहारिक जगत में क्रियाशील 
होने की प्रेरणा देना है। इस प्रकार की रचना में भाषण जेसी 
लच्छेदार शैली और इतना भाषा का प्रयोग होता है। 
उद्बोधनात्मक निबन्ध में विचारों को सघनता और भाषा की 
कसावट विचारात्मक निबन्धों जेसी नहीं होती । र 
३-कथात्मक निबन्ध-कथात्मक निबन्ध में लेखक अपने विचारे 


को कहानी की रोली में उपस्थित करता है.। इसमें लेखक का 


[स] 

उद्देश्य कहानी कहना नहीं, बल्कि कहानी के कौशल द्वारा 
पाठक के मन को श्राकृष्ट करके उसे अपना दृष्टिकोण सम- 
झाना और भ्रपने विचारों को सम्प्रेषित करना रहता है। ऐसे 
निबन्ध या तो कहानी के रूप में शुरू होते हैं या उनमें बीच-वीच 

में कथाओं को उदाहरण रूप में उद्धत किया जाता है अथवा 

` पात्रों के कथोपकथन के रूप में विषय का विवेचन किया जाता है। 
.४~समीक्षात्मक निवन्ध-समोक्षा साहित्य-शास्त्र के श्रम्तगत आती 
है ग्रौर अधिकतर समीक्षात्मक निवन्ध भी शास्त्रीय ही होते 
हैं। ऐसी कृतियों को शुद्ध निबन्ध नहीं कहा जा सकता । कितु 
जिस समीक्षात्मक निवन्ध में लेखक का व्यक्तित्व अधिक स्पष्ट 
दि्वाई पड़ता है और जिसमें शैलीगत सौन्दर्य भी होता है उसे 
शुद्ध निबन्ध की कोटि में रखा जा सकता है। समीक्षा सदा 


दुष्टि-प्रधान ही होती है । इसी कारण समीक्षात्मक निबन्ध को , a 


दृष्टिःप्रधान निबन्धों के अन्तर्गत समझना चाहिए ।: दुष्डि 
की नवीनता, विचारों की मौलिकता, अभिव्यंजना में. लेखक के 
निजत्व, वैयक्तिकता के पुट, भाषा के लालित्य और शैली के 
आकर्षण के कारण समीक्षात्मक निवन्ध शास्त्रीय निबन्ध की 
नीरसता, बोझिलता श्रौर दुरूहता से बच कर रचनात्मक 
निबंघों की कोटि में पहुंच जाता है। 
व्यक्तित्व-प्रधान ( व्यक्तिनिष्ठ ) निबंध 
व्यक्तिनिष्ठ निबन्थो में लेखक या तो अपने व्यक्तित्व के वैचित्र्य 
और वैशिष्ट्य को अभिव्यक्त करता है या हृदय की भावनाग्रों और 
अ्रनुभूतियों को उछ्वपित रूप में व्यक्त करता है भ्रथवा अपने निः 
जीवन के घठना-प्रसंगों का वर्णन करके अपने व्यक्तित्व का प्रकाशन 
करता है । इस प्रकार के निबन्धों में लेखक का 'में' मुखर रहता 
है। इस कारण ये वस्तुपरक न हो कर आत्मपरक होते हैं । 
१-_भावात्मक निबन्ध-इस प्रकार के निबन्ध में लेखक न तो विषय 
` बस्तु का वर्णन करता है न उसके ग्राम्यन्तर स्वरूप का विवे- 
चन करते हुए अपने विचारों की अभिव्यक्ति करता है। इसके 


= 


[ ष ] 

` - विपरीत वस्तु को आलम्बन बना कर वह उसके सम्बन्ध में 
अपने हृदय के भावों को व्यक्त करता है। विचारात्मक निबन्ध 
में लेखक ` की मुद्रा चिन्तक की होती है तो भावात्मक निबन्ध 
में बह मुद्रा काव को होती है। इसी कारण भावात्मक निबन्ध 
- काव्यात्मक होते हैं और उनमें कत्रिता की तरह भाषा की 
भंगिमा, अ्रभिव्यंजना का सौन्दर्य और चमत्कार तथा कथ्य में 
स्फीति होती है। इसमें समास या सूत्र शैली नहीं, आवेग और 
उच्छ्वासमयी व्यास-शैली होती है । भाव-सौन्दयं और शेली 
का लालित्य ही भावात्मक क का प्र मुख लक्षण है । 


“२- व्यक्तिव्यंजक निवन्ध-इसमें विषय लेखक के लिए अपनी वात 


कहने का एक बहाना मात्र होता है। गाडिनर का यह कथन 
कि निबन्ध में विषय एक खँटी की तरह है जिस पर कोई 
भी हैट टाँगा जा सकता है, व्यक्तिव्यंजक निबन्ध पर ही सही 
उतरता है। इसमें लेखक मुख्य विषय का वणेन या विवेचन 
न करके प्रासंगिक और कभी-कभी अप्रासंगिक बातों को चर्चा 
करता है । श्रतः इसमें मुक्त अनुबन्ध या मुक्त आसंग-पद्धति का 
प्रयोग अधिक होता है। ऐसे निवन्थो में लेखक और पाठक के 
वीच पूर्ण तादात्म्य स्थापित होता है क्योंकि बातचीत की शैली 
के कारण लेखक अपने पाण्डित्य या ग्रहंकार का प्रदर्शन नहीं 
करता । लेखक को व्यक्तित्व का वैचित्र्य अथवा वैशिष्ट्य 
व्यक्तिव्यंजक निबन्ध में ही सबसे अधिक दिखाई पड़ता है। 


.३-व्यंग्यात्मक निवन्ध-इसमें भी विषय से श्रधिक लखक के 


व्यक्तित्व का ही महत्त्व होता है । लेखक खरी और कटु बातों 


को भी हास भर व्यंग्य की शैली में इस तरह कहता है कि . 


पाठक हँसता तो है पर उसके मन में सामाजिक बुराइयों के 
प्रति घृणा भी उत्पन्न होती है। लेखक अपने विनोदी स्वभाव 


को व्यंग्यात्मक और चुटीली उक्तियों मै अथवा तदनुख्प परि 
स्थितियों के चित्रण भे प्रदशित करता है । सामाजिक बुराइयों 


“क 


[श्च] 

पर चोट करता हुआ भी लेखक उपदेशात्मक या उद्बोघनात्मक 

पद्धति नहीं अपनाता । इसमेः भी व्यक्तिव्यंजक निबन्ध की तरह 

प्रायः मुक्त अनुबन्ध-पद्धति का प्रयोग होता है। 
४-प्रात्मक्थात्मक निबन्ध--ग्रात्मकथात्मक निबन्ध का विषय 

लेखक स्वयं होता है । भ्रपने विषय में लिखे गये निवन्ध में 

व्यक्तित्व का सम्यक्‌ प्रकाशन सहज ही हो जाता है। अपने 

जीवन की घटनाओं का वर्णन भी कथा का रूप ग्रहण कर 


लेता है। ग्रतः ऐसे निबन्ध को ग्रात्मकथात्मक कहा जाता 

है। किन्तु ग्रपने जीवन का कोरा ऐतिहासिक वृत्त-वणन शुद्ध 

निबन्ध नहीं कहलायेगा। उसमें भावात्मकता और शैलीगत 

सौन्दर्य होने पर ही उसे शुद्ध निबन्ध कहा जा सकता है। 

इस विवेचन के बाद प्रस्तुत संकलन के निबन्धो के विषय में भी 
कुछ चर्चा कर लेना समीचीन होगा । इस संकलन के सम्पादन में 
हमारा उद्देश्य भारतेन्दु-युग से अब तक के विभिन्न प्रकार के निबन्ध- 
लेखको में से प्रतिनिधि लेखकों के निबन्धों का ऐसा संग्रह तैयार 
करना रहा है जिसे पढ़कर सामान्य पाठक तथा छात्र-वर्ग को हिन्दो 
निबन्ध के ऐतिहासिक विकासक्रम का सही ज्ञान हो जाय। इसमें 
निबन्ध के सभी भेदों के उदाहरण के रूप में निवन्ध संकलित किये गये 
हैं--जैसे:-परिचयात्मक, आँसुओं की महिमा, विवरणात्मक--देव- 
कुल, हिमपांत; व्याख्यात्मक-वेदिक दर्शन; संस्मरणात्मक-आलोपी- 
दोन; विचारात्मक ईर्ष्या, कविता क्या है ?; उद्‌बोधनात्मक--मन की 
दुढ्ता, हिम्मत और जिन्दगी; कथात्मक-मोटर स्टेण्डपर; समीक्षा- 
त्मक-गोदान और प्रेमचन्द; भावात्मक--निर्वासन और नीलकण्ठी 
` प्रिया; व्यंक्तिव्यंजक-चिन्ता, कुटज, होरहा; व्यंग्यात्मक--उपनाम; 


आत्मकथात्मक-थिर हो गयी पत्ती । 
इस संकलन की भ्रद्वितीयता श्रोर विशिष्टता यह है कि यह 


शुद्ध! निबन्धो का संकलन है और इसमें नयी पीढ़ी के निबन्धकारों 
'का भी प्रतिनिधित्व हुआ्ना है । 4 


4 
निबन्धालोक 


१--चिन्ता 


इन दो अक्षरों में भी न जाने कंसी प्रबल शक्ति है कि जिसके 
प्रभाव से मनुष्य का जन्म ही कुछ का कुछ हो जाता है यद्यपि साधा- 
रणतः चित्त का स्वभाव है कि प्रत्येक समय किसी त किसी विषय 
का चिन्तन किया ही करता है। जिन्हें ईश्वर ने सब कुछ दे रक्खा 
है, जिनको लोग समभते हैं कि किसी वात की चिन्ता नहीं है वे भी 
अपने मनोविंनोद वा अपनी समझ के अनुसार जीवन की सार्थकता 
के चिन्तन में लगे रहते हैं। कमरा यों सजना चाहिए, बाग में इस 
रीति की क्यारी होनी चाहिए, खाने पहिनने को अमुक ग्रमुक भोजन 
वस्त्र बनवाने चाहिए, परीजान का फलाना जेवर, फलानी पोशाक,- 
इस तरह की बननी चाहिए, फलाने दोस्त को इस प्रकार खुश करना 
चाहिए, फलाने दुईमन को यों नीचा दिखाना चाहिए इत्यादि सब 
चिन्ता ही के रूप हैं। यहाँ तक कि जब हम संसार के सब कामों से 
छुट्टी लेकर रात्रि के समय मृत्यु का सा अनुभव करके एक प्रकार से 
जड़वत बन जाते हैं, हाथ-पाँव इत्यादि से कुछ काम नहीं ले सकते, तब' 
भी चिन्तादेवी हमें एक दूसरी सृष्टि में ला डालती है । 

स्वप्तावस्था में हम यह नहीं जान सकते कि इस समय हम जो 
कुछ कर-घर वा देख-सुन रहे हैं वह सब मिथ्या कल्पना है। 
'बिलायती दिमाग वाले लोग कहते हैं कि स्वप्न का कुछ फल नहीं 
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होता पर यदि उन्हें विचारशक्ति से जान व पहिचान हो 
तो सोच सकते हैं कि प्रत्यक्ष फल तो यही है कि सोता हुभ्रा 
पुरुष खाट पर पड़े पड़े कहाँ कहाँ फिरता रहता है, क्या 
क्या देखता रहता है, केसे सुख-दुःखादि का अनुभव करता 
है। यह निरा निष्फल कंसे कहा जा सकता है? इसके अति- 
रिक्त हमारे पूर्वजों ने जो बातें निश्चित की हैं वह कभी भूछ नहीं 
हो सकतीं । हमने तथा हमारे बहुत से विद्याबुद्धिविशारद मित्रों ने 
स्वयं सैकड़ों बार अनुभव किया है कि जो स्वप्न हाल की देखी-सुनो 
बातों पर देखे जाते हैं उन्हें छोड़ कर आर जितने आकस्मातिक 
सपने हैं सवका फल अवश्य होता है। जिसे विश्वास न हो बह भाप 
इस बात को ध्यान में रख के परीक्षा कर ले कि जब कभी सपने में 
भोजन किये जायँगे तव दो ही चार दिन अथवा एक ही दो सप्ताह 
के उपरांत कोई न कोई रोग श्रवश्य सतावेगा, जव कभी तामे के 
पात्र श्रथवा मुद्रा देखने में आवँगी तब शीघ्र हो किसी प्रिय व्यक्ति 
की मृत्यु के वियोग से अवश्य रोना पड़ेगा, जब नदी में स्नान करने 
वा तैरने का स्वप्न देख पड़ेगा तो वर्तमान रोग को शीघ्र ही मुक्ति 
हो जायगी, सपने में रोवैगा वह जाग कर कुछ ही काल में प्रसन्नता- 
पूर्वक हँसँगा अवश्य तथा जो स्वप्न में हँसेगा वह्‌ जागृत अवस्था में 
रोए विना न रहेगा । ऐसे ऐसे अनेक सपने हैं जिनका वृत्तान्त ग्रन्थों 
में लिखा हुआ है श्रौर फल अवश्य होता है । पर कोई हठतः न माने 
तो बात ही न्यारी है। 

हमारे पाठक कहते होंगे आज क्या भाँग खा के लिखने बैठे 
हैं जो झट की संट हाँक रहे हैं! पर यह विचार कर देखेंगे तो जान 
जायेंगे कि स्वप्न भी निन्ताशक्ति की लीलाएं हैं और यह वह शक्ति 
'है जिसका ग्रवरोध करना मनुष्य के पक्ष में इतना दुस्साध्य है 


धुक असाध्य कहना भी श्रत्युक्ति न समझती चाहिए। वह चाहे 


श्र चिन्ताः 


जागते में अपना प्राबल्य दिखलाव चाहे सोते में किन्तु परवश सब 
अवस्था में कर देती है जिसके प्रभाव से हम सोते में भी मारे-मारे 
फिरते हैं और जिन पुरुषों तथा पदार्थो का अस्तित्व नहीं है उनका 
संसग प्राप्त करके मुं दी हुई शक्तिहीन आँखों से आँसु वहाते अथवा 
नाना घटनाएँ देखते हैं, बंद मुं ह से बातें करते ग्रौर ठट्टा मारते हैं 
बरंच कभी कभी उसी की प्रेरणा से मृतकवत्‌ पड़े हुए भी सचमुच 
खटिया छोड़ भागते हैं, उसकी जागृत दशा वालो, हाथ पाँव चलते 
हुए चेतनावस्था वाली प्रबलता का क्या ही कहना है? 


परमेश्वर न करे कि किसी के चित्त में प्रबल रूप से कोई चिन्ता 
आधिपत्य जमा ले । जो इसकी लपेट में ग्रा जाता है वह श्रपने सुख और 
स्वतंत्रता से सर्वथा जाता रहता है । यों धन-बलादि का अभाव न होने 
पर नहाने,खाने, घूमने श्रादि की साधारण चिन्ता बहुधा रहा ही करती 
है । इससे उनके द्वारा कोई विशेष कष्ट वा हानि नहीं जान पड़ती । 


बरंच उनका नाम चित्त का जातिस्वभाव मात्र है । पर सूक्ष्म विचार. 


से देखिए तो थोड़ा-बहुत स्वच्छन्दता का नाश वे भी करती ही रहती 
हैं। मिठाई खाने को जी चाहेगा ग्रौर लाने वाले सेवक किसी दूसरे 
काम को गये होंगे तो हमें कलल मार के हलवाई को दूकान पर जाना 
पड़ेगा ग्रथवा नौकरराम की मार्ग-प्रतीक्षा में दुसरी वातों से विवशतः 
मन हटाना पड़ेगा । यह छोटे रूप की कायिक वा मानसिक पराधी- 
नता वा चिन्ता को गुलामी नहीं है तो क्या है? तिसमें भी जब 
हमें कोई असाधारण चिन्ता ग्रा घेरती है तब तो हम सचमुच उसके 
क्रीत दास, काष्ठपुत्तलक वा यों कहो कि बलिपशु ही हो जाते हैं। 
यदि हमसे कोई पूछे कि वह कौन सी निदेयिनी है जो बड़े बड़े महा- 
राजों को साधारण सेवकों की चिरौरी के लिए विवश करती है, 
बड़े बड़े योद्धाग्रों को उठने-बैठने के काम का नहीं रखती, सुखा के 
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काँटा बना देती है, बड़े बड़े पंडितों को विद्या भुला कर बुद्धि हर लेती 
है, तो हम छ्टते ही यही उत्तर देंगे कि उसका नाम चिन्ता है । 


बहुत से बुद्धिमानों का. सिद्धांत है कि ग्रच्छे कामों तथा अच्छी 
बातों की चिन्ता से शरीर और मन की हानि नहीं होती । उनका यह 
कथन लोकोपकारक होने से आदरणीय है ग्रौर भ्रनेकांश में परिणाम के 
लिए सत्य भी है । पर हम पूछते हैं, आपने किस ईश्वरभक्त, देशभक्त, 
सद्गुणानुरक्त को हृष्ट-पुष्ट और मनमौजी देखा है ? ऋषियों, 
सत्कवियों और फिलासफरों के जितने-साक्षात वा चित्रगत स्वरूप 
देखे होंगे किसी की हड्डियों पर दो अंगुल मांस न पाया होगा । 
उनके चरित्रों में कमी न सुना होगा कि ठीक समय खाते और नींद 
भर सोते थे। यह माना कि वह अपने काल्पनिक आनंद के आगे 
संसार के सुख-दुःखादि को तुच्छ समभते हैं, पर सांसारिक विषयों 
से रंजेपु जे बहुधा नहीं ही होते, पुष्कल धन ग्रोर वल का अभाव ही 
रहता है क्योंकि उनका हृदय चिन्ता की एक मूर्ति का मंदिर हैं 
जिसकी स्तुति में हमारे अनुभवशील महात्माग्रों का वाक्य है कि 
“चिता चिन्ता समाख्याता तस्माच्चिन्तागरीयसी ( लिखने में भी 
एक विदु ग्रधिक होता है इसो से ), चिता दहति निर्जीवं चिन्ता 
जीवयुतां तनुम, ।” सच तो यह है कि जिसे शीघ्र चिता पर पहुंचना 
होता है वा यों कहो कि जीते ही जी चिता पर सोना होता है वही 
इसके चंगुल में फंसता है । यह यदि श्रच्छे. रूप की हुई तो भ्रगर- 
चंदनादि की चिता की बहिन समभनी चाहिए, जिसकी सुगंधि से 
दूसरों को भ्रवश्य सुख मिलता है और शास्त्र के अनुसार चाहे सोने 
वाली आत्मा भी कोई अच्छी गति पाती हो पर भस्म हो जाने में 
कुछ भी सन्देह नहीं है भौर यदि कुत्सित रीति की हुई तो आत्मा 
अवश्य उसी नक में जीते-मरते बनी रहती है जिस नकं में नील आदि 
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कुकाष्ठ की चिता में जलने वाले जाते हैं और ऐसॉ के दास दूसरों 
का यदि देवयोग से ग्रनिष्ट न भी हो तथापि हित होना तो सम्मद 
नही' होता क्योंकि बुरे वृक्ष का फल अच्छा हो, यह सम्भव नही है । 


झौर चिन्ता की बुराई में कही' प्रमाण नही ढूंढना है,सहृदयमात्र 
उसकी साक्षी दे सकते हैं। ऊपर से दाद में भी खाज यह है कि 
उसके लिए कारण अथवा आधार की भी कमी नही' । चित्त सलामत 
हो तो समस्त सृष्टि के जड़-चेतन,दुश्य-पदृश्य ग्रवयवमात्र चिन्ता का 
उत्पादन अथच उत्तेजन करने भर को बहुत हैं । परमात्मा न करे कि 
किसी को भ्रश्न-वस्त्र की चिन्ता का सामना करना पडे जैसे कि भ्राज 
दिन हमारे बहुसंख्यक देशभाइयों को करना पड़ता है। ऐसी दशा में 
मनुष्य जो कुछ न कर उठावे वही थोड़ा है । संभ्रम-रक्षा की चिता 
उससे भी बुरी होती है जिसके कारण न्याय, धर्म भ्रोर गौरव सब 
आले पर धर के लोग केवल इस उद्योग में लग जाते हैं कि कल ही 
चाहे भून-चबान का सुभीता न रहे, मरने पर चाहे नकंकुण्ड से कभी 
नं निकाले जायें, पर आज तो किसी तरह चार जने की दृष्टि में बात 
रही जानी चाहिए । इससे भी घृणित चिन्ता आजकल के वाबू साहबों 
की है जो स्वयं उदाहरण वन कर चाहते हैं कि देश का देश अपनी 
भाषा, भोजन, भेष, भाव और भ्रातृत्व को तिलांजलि दे के शुद्ध 
काले रंग का गोरा साहब बन जाये, स्त्रियों का पातिव्रत और 
पुरुषों का आर्यत्व कही ढूंढे न मिले, वेद भी अंगरेजी स्वरों में पढ़ा 
जाय तथा विलायती ही कारीगरियों की किताब समझी जाय, 
ईश्वर भी हमारे कानून का पाबंद वनाया जाय, नही तो देश की 
उन्नति ही न होगी । इधर हमारी सी तबियत वालों को यह चिन्ता 
लगी रहती है कि जगदीश्वर को कल प्रलय करना अभीष्ट हो तो 
आज कर दे पर हमारे भारतीय भाइयों का निजत्व बनाए रक्खे। 


निबन्धालोक डः 


उच्चति और भ्रवनति कालचक्र की गति से सभी को हुआ करती है 
पर गधे पर चढ़ कर बैकुण्ठ जाना भी ग्रच्छा नही । 


कहाँ तक कहिए, जिसे जिस प्रकार की चिन्ता सताती होगी उस 

का जी ही जानता होगा कि यह केसी बुरी व्याधि है। जब परलोक . 
आर परब्रह्म-प्राप्ति तक की चिन्ता हमें दुनिया के काम का नही 
रखती, शरीर तक का स्वत्व छड़वा के जंगल-पहाड़ों में जा पड़ने 
को विवश करती है तब सांसारिक चिन्ता के विषय में हम क्यों न 
कहें कि राम ही बचावें इसकी झपेट से । जिन अप्राणियों को सोचने 

समझने की शक्ति नही होती, जिन पशुओं तथा पुरुषों को भय- 
निद्रादि के अतिरिक्त और कोई काम नही सूता वे उनसे हजार 

दरजे अच्छे होते हैँ जिन्हें अपनी वा पराई फिकिर चढ़ी ही रहती 
हो। इस छूत से केवल सच्चे प्रेमी ही बच सकते हैं जिन्होंने सचसुच 
अपना चित्त किसी दूसरे को दे कर कह दिया है कि लो ग्रब इस 
दिल को तुम्ही आ्राग लगाश्रो साहब ! फिर वह क्यों न निश्चिन्त हो 
जायें-'जब ग्रह ही न रहेगा तो बैठोगे काहे पर'। अथवा पुरे 
विरक्त, जिन्होंने मन को सचमुच मार लिया है, वे भी चाहे बचे 
रहते हों पर जिन्हें जगत्‌ से कुछ भी संबंध है वे कदापि नही वचते 
भौर बचें तो जडता का लांक्षण लगता है इससे भ्रौर भी श्राफत है। _ 
गुड़ भरा हँसिया न निगलते बने न उगलते बने । फिर क्यों न कहिए 
कि चिन्ता बड़ी ही बुरी बला है । यदि संगीत-साहित्यादि की शरण 
ले के इसे थोड़ा-बहुत भुलाए रहो तौ तो कुशल है नही' तो यह आई 
श्रौर सब तरह से मरण हुआ । इसलिए इस से जहाँ तक ही बचे ही 
रहना चाहिए। बचने में यदि हानिया कष्ट हो तौ भी डरना 
उचित नही बरंच कठिन व्याधि की निवृत्यर्थं कड़ औषधि के सेवन 
समान समझना योग्य है। बचने का एक लटका हमारा भी सीख 


से 


& ड चिन्ता 


रक्खो तो पेट पड़े गुन ही देगा, अर्थात्‌ जिस काम को किए विना! 
भविष्यत्‌ में हानि की आशंका हो उसकी पुति का यत्न करते रहो || 


“पर तद्विषयिनी चिन्ता को पास न आने दो | इस रीति से भी बहुत 


कुछ बचाव रहेगा । 


) 


२---मन की दृढ़ता 


अनेक मानसिक शक्तियों में दृढता भी मन का एक उत्तम धर्म 
और मनुष्य के प्रशंसनीय गुणों में है। परन्तु इन मानसिक शक्तियों 
पर कुछ लेख लिखने या उनके बिचार के सम्बन्ध में कुछ कथोपक- 
थन करने के पहले यह प्रश्‍न उठता है कि इस कथोपकथन का उद्देश्य 
क्या है ? यदि यह माना जाय कि कोई न कोई मानसिक, गुण लोगों 
में रहता ही है और जो लोग उन गुणों का पूरा आनन्द और लाभ 
उठा रहे हैं वे उठायेंहोगे तव श्राप अपने इस लेख से और क्या अधिक 
लाभ पहुंचा सकते हैं ? किन्तु इसके विपरीत यह मान लेने में 
कि जितने ग्रच्छे गुण हैं उनके उद्दीपित करने का यही उत्तम उपाय 
है क्रि हम उन गुणों की यथोचित मीमांसा कर उनसे जो जो लाभ हैं. 
उन्हें प्रकट कर दिखावें तव ग्रलवत्ता लेख ग्रादि की आवश्यकता हो 
सकती है भ्रौर कुछ नही तो इतना ही सही कि जो लोग उन गुणों 
के भ्राधार हैं उनके साथ सहानुभति-प्रकाश करने से हम ऐसे लोगों 
को किञ्चित्‌ भी हर्षं पहुँचा सकेंगे तो हमारे लेख का कुछ कृत्य हुआा 
और इसी को ध्यान में रख हम ग्रागे बढ़ते हैं। 


गदहा पीट घोड़ा नहीं” हो सकता । जिनमें किसी गुण का लेश 
नही' है वे किसी तरह गुणशाली न हो सकेंगे, लोगों के इस कहने 


११ मन को दृढता 


को हम किसी किसी अंश में सत्य मानते हैं । अधिक विद्या की वृद्धि, 
स्थान-स्थान में पुस्तकालय, क्लव ग्रौर सभायें तथा अनेक उपकारी 
विषयों पर वक्तृता, समाचार-पत्र तथा विविध विद्याविषयक नित्य 
नये मासिक पत्रों का विशेष प्रचार, यही सव उपाय है जिनसे आप 
लोगों को चाल-चलन में शुद्ध और सुचरित्र तथा मानसिक शाक्तियों 
में आगे को बढ़े हुये कर सकते हैं। जब ये उपाय आपका प्रयोजन 
सिद्ध करने को किसी तरह कारगर नही हुए रौर आपके लोग भी 
वे ही हैं जिन पर इसका कुछ ग्रसर नही' पहुँच सका तो यह ग्राशा ही 
करना व्यर्थ है कि यत्न ग्रौर उपाय से जगत का वह लाभ होगा जो 
भ्राज तक नही' हुआ । गदहा पीट घोड़ा न हो सकेगा ऐसा मानने 
वालों के मत का खण्डन करना हमारा तात्पर्यं नही है किन्तु इसके 
साथ ही हम यह भी मानते हैं कि बुद्धि का काम मनुष्य को सत्कर्म. 
सम्बन्धी शिक्षा देने से यही मालूम होता है कि यद्यपि जो 
बात प्रबल संस्कार के कारण या किसी दूसरे-दूसरे हेतु से देव ही ने 
किसी को नहीं दिया वह बात हम उसमें न उपजा सके तो इतना 
तो करे कि सदुपदेश की परिणत दशा पर उसकी आँख तो खोल दें 
अर्थात्‌ उसकी भ्रपेक्षा दस भले लोग और दस बुरे लोगों के साथ 
उसके चालचलन का मिलान कर उसकी भली या बुरी चित्तवृत्ति 
का एक भ्रन्दाजा तो उसे दे दें । उपरान्त उसे स्वयं अधिकार है चाहे 
वह ग्रपनी दशा को आगे बढावे अथवा श्रधःपतन से अपने को नीचे 
गिराता ही जाय क्योंकि श्रव यह कहने वाला तो कोई न रहेगा कि 
सुधारने के लिये किसी ने कुछ यत्न नहीं किया। 

अब तो बुद्धि रूपी लैम्प के द्वारा उसने अपनी पहली निविड़ 
अन्धकारपूरित भ्रथवा प्रकाश के संस्कार से संस्कृत पिछली दशाग्रों 
को देख लिया है तो इस बात का ज्ञान तो उसे ग्रवश्य ही हो गया 
है कि हम, कहाँ हैं भोर वे कौन और कंसे लोग हैं जिनसे हम कई 


१. 
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दरजे अच्छे हैं ग्रथवा वे कौन हैं जिनके समान हम चेष्टा करने से 
हो सकते हें। और यह सब कोई छोटी वात नहीं है क्योंकि यदि 
हमसे कोई पूछे कि प्रशंसा का मूल आप किसे कहेंगे तो हम यही 
उत्तर देंगे कि प्रशंसनीय केवल वे ही हैं जिन्होंने दीधे काल के 
अभ्यास और प्रयत्न से कुछ प्राप्त कर लिया है। यदि देव की देन 
उस पर हुई ग्रौर सहज ही में कोई अच्छी बात उसे प्राप्त हो गई तो 
निस्सन्देह यह तो भ्रवश्य ही कहेंगे कि वह गुणी है पर यह न कहेंगे 
कि यह मनुष्य प्रशंसनीय है क्योंकि जैसा हमने ग्रभी कहा, प्रशंसनीय 
होने की योग्यता हम केवल असक्त चेष्टा ग्रौर यत्नों हो पर निर्भर 
मानते हैं। ईदवर की देन से स्वभावतः प्राप्त गुणों की अपेक्षा चाहे 
असक्ृत चेष्ठा और अभ्यास द्वारा प्राप्त गुणों में वेसा तीखापन न 
हो पर विचार की गंभीरता इस प्रकार के गुण में ग्रवश्य विशेष 
होगी, और यह लाभ किससे कम है ? इस बात के स्पष्ट करने को 
हम कवित्व-शक्ति का उदाहरण देते हैं। कवियों को कविता करने 
की शक्ति ईश्वर-प्रदत्त होती है सही परन्तु निरन्तर श्रम्यास से जो 
कवित्व-शक्ति सम्पादित की जाती है वह भी कुछ कम नहीं वरन्‌ 
विचार की गम्भीरता ऐसे ही काव्यों में विशेष पाई जायगी क्योंकि 
पहले तरह के काव्य में कवि के हृदय से अपने आप जो निकलेगा 
वही रहेगा । पर दुसरे प्रकार के काव्य में खूब सोच-समझ और 
गढ़-गढ़ के पद रक्खे जाँयगे । कहाँ तक तब वे पद सारगभित न 
होंगे ? मम्मट भट्ट की कारिफ्रा से भी यह बात सम्यग्‌ व्युत्पादित 
होती है :-- 


“शक्तिनिपुणता लोकशास्त्रकाव्याद्यवेक्षणात्‌ । 
काव्यञ्चशिक्षयाम्यास इति हेतुस्तदुवूभवे ॥ 


१३ चिन्ता 
दण्डी का भी यही मत है :-- 

न विद्यते यद्यपि पुर्वेवासना गुणानुबन्धि प्रतिमान मद्भुतम्‌ । 

शुतेन यत्नेन च वागुपासिता ध्ूवं करोत्येव कमप्यनुग्रहम्‌ ॥ 

ततस्स्वतन््रेरनिश्ं सरस्वती अमादुपास्या खलु कौतिमीप्सुभिः । 

कुशे कवित्वेऽपि जनाः कृतश्रमाः विदग्धगोष्ठीषु विहतुं मीदाते ॥ 


कहने का प्रयोजन यह कि नाचा प्रकार के गुणों में मनुष्यों को 
ग्रसमता में विधाता का विषम भाव ही कारण हैं। परन्तु इसके साथ ही 
यह भो मानना ही पड़ेगा कि विधाता की विषमता से जो यह भाँति 
भाँति की त्रुटि संसार में देख पड़ती है उसका पूरा करने वाला 
सर्वोत्तम प्रधान कारक श्रम्यास ही है। 


“करत फरत श्रभ्यास के जड़मति होत सुजान” 


लड़के शिक्षा कैसे ग्रहण करते हैं? इस बात को जिसने कभी 
सोचा है वह हमारी वात अवश्य मानेगा । वालक जब छोटे से छोटे 
दरजे में रहते हैं तभी से ग्रपनी विशेष रुचि किसी एक मुख्य विषय 
पर प्रगट करने लगते हैं । किसी विषय में उनडी बुद्धि ग्रधिक धेंसती 
है। किसी बात के सीखने को वे ग्रलसाते और जान छिपाते हैं । 
कोई कोई वातों में वह ग्रपनो अरुचि आदि ही से प्रगट करता है। 
कोई कोई बात में शी ज्न उसकी बुद्धि पुष्ट पड़ जातो है। कुछ बातों 
में बड़ें यत्न के उपरान्त भी वह कमजोर वना रहता है। किसी को 
काव्य में बड़ी रुचि है तो गणित के सीखने से दूर भागता है, किसी 
को दर्शनों ही के अ्रभ्यास में ग्रानन्द मिलता है, काव्य का रस उसके 
नोरस चित्त में स्थान ही नहीं पाता । किसी की तबियत शिल्प भौर 
कारीगरी की ओर अधिक भुकती है। किसी को प्रखर बुद्धि विज्ञान 


निबन्धालोक १४ 


के ज्ञान में अतिशय दौड़ती है। क्यों ऐसा होता है ? इसे यदि पुवे 
संस्कार या ईश्वर की देन मानिये तो बहुत कम लोगों का इसमें 
मतभेद होगा । तब इसके क्या माने ? श्राप कह सकते हैं कि इस 
बालक को आरम्भ ही से अच्छी शिक्षा दी गई है अर्थात्‌ इसके यही 
मोने रे कि जिस बात की ओर भुकावट होती थी वह विषय तो 
उसमें खराद पर चढ़े नगीने की भाँति स्वयं जग्रमगा रहे थे। जिस 
बात की ओर से वह आलस्य भाव धारण कर रुचि प्रगट करता 
था वह कभी भी उसमें भली भाँति सम्हाल दी गई। अन्त में परि- 
णाम इस सब बात का यह हुआ' कि उस बालक की शिक्षा के सम्बन्ध 
में श्राप कह सकते हैं कि इसे भ्रच्छी शिक्षा या पूर्ण शिक्षा दी गई है । 
अब बतलाइये इस अच्छे या पूर्ण के क्या माने है ? केवल यही कि 
यद्यपि बहुत वातों में स्वभाव ही से वह बालक ग्रच्छा रहा हो 
परन्तु उत्तम शिक्षा के प्रभाव से उसके निर्बल भ्रंश भी दूर कर दिये 
गये और सब विषय में पूर्ण अथवा “कालाक्षरी” वाक्य उसके लिये 
उपयुक्त होता है । 

यह हमने केवल एक दृष्टान्त के ढङ्ग पर दिखलाया । जो बात 
बालकों में देखते हैं कोई ऐसी वजह नहीं कि जवानों में वह बात 
न पाई जाय अर्थात्‌ वह (नेचुरल गिफ्ट्स) ईश्‍वर की देन से नहीं 
ग्राई, उसे भी (कल्चर) ग्रभ्यास के द्वारा बढ़ाना । भेद इतना ही 
है कि बालकों को इस बात की आवश्यकता है कि कोई दूसरा अपने 
सहारे से उन्हें ले चले । पर जवानों को भला कौन सहारा देगा यंदि 
अपनी मदद वे आप ही न करें । और इसी का नाम हम मन की दुढ़ता 
रक्खेंगे। ग्रब देखना चाहिये इस मन की दृढ़ता का असर उसी 
आदमी के ख्याल पर किस तरह होता है। 


कुछ लोग यह मानते हैं कि लोगों की किसी खास वात की 
तरफ भुकावट इत्तिफाक से है। ऐसी ही बात भ्रा पड़ी है क्रि वह 
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उस बात को चाहने लगता है या अच्छी तरह उस बात को समभता 
है। इस सब का कारण बिलकुल इत्तिफाक ही है। हमारी जान में 
ऐसा मानने वालों की बड़ी भूल है । आदमी की पसन्द, तवियत, 
मिजाज, खयालात, रुचि और भ्ररचि-इसमें छोटी से छोटी या बड़ी 
से बड़ी बातों पर इत्तिफाक का उतना ही असर है जितना' इत्तिफाक 
से पेड़ में कानी खोतरी पत्तियाँ या फूल-फल लग सकते हैं। इन्ही 
बातों पर सोचने से इस प्रश्‍न का उत्तर मिलता है कि कंसे मानसिक 
दुढ़ता रहने से किसी के खयालात में वह जोर भ्राता है जिसे देख या 
सुन लोग चमत्कृत होते हैं। जब यह माना गया कि आदमी का मन 
उसके खयालात के साथ ऐसा नधा है जैसा वृक्ष श्रपने एक एक रगो- 
रेशे से नधा हुआ है तो यह सिद्ध हुआ कि किसी मनुष्य के खयालात 
उसके मन ग्रौर जबान पर वैसे ही हरे-भरे मालूम होंगे जैसे अपने 
स्थान में जमा हुग्रा पेड़ हरा-भरा मालूम होता है। क्या यह कभी 
सम्भव है कि पेड़ को आप उखाड़ डालें और उसकी पत्तियाँ हरी 
भरी बनी रहैं ? कभी नहीं। ऐसे ही यह भी सम्भव नहीं है कि 
किसी के अनोखे खयालात उसके मन को छोड़ कहीं और ठोर तरो- 
ताजगी को पा सकें और इसी को हम मानसिक दृढ़ ता कहेंगे जिसका 
ग्रथ ग्रनोखापन भी कहा जाय तो अनुचित नहीं है । 


यहाँ तक हमने इस मानसिक दुढ़ता का एक लक्षण लिखा । इस 
दुढ़ता को हम हठ न कहेंगे। निस्सन्देह हठ की मजबूती इसमें है पर 
एक तरह का अभ्रनोखापन जो इस दृढता में पाया जाता है इससे 2 
या दुराग्रह के दोष का सम्पर्क भी इससे दूर हटा हुश्रा है। क्योंकि 
हठ का शब्द सुनने वाला किसी के बारे में तभी प्रयोग करता है जब 
उसकी मजबूती का तो वह कायल है पर बातें उसकी ग्रप्रिय और 
ग्राह्य है जिनको आप मानसिक दृढता के साथ लगा ही नहीं सकते 
क्योंकि यदि सुनने वालों को ग्राह्म-भरग्राह्य, प्रिय-ञअप्रिय तय करने को 


निवन्धालोक १६ 


फुरसत मिली तो बोलने वाले की मानसिक शक्ति की प्रशंसा-में हम 
“दृढ़” का प्रयोग करें हींगे। मानसिक दुढ़ता का मुख्य लक्षण 
या गुण यह है कि वक्ता सुनने वाले का मन अपनी मुठ्ठी में कर ले । 


इस दृढ़ मन का दूसरे के ऊपर क्या ओर केसे ग्रसर होता है 
इसे हमने प्रगट कर दिखलाया । ग्रब पाठकजन इससे यह न समझ 
लें कि केवल ग्रति दृढ़ मन वालों ही का असर दूसरे पर होता है 
यह हमारा तात्पर्यं नहीं है। पर यह एक साधारण नियम है कि जब 
कभी दो चित्त आपस में टक्कर खायंगे तो एक दूसरे पर कुछ न कुछ 
असर हो हीगा। इसी ग्रसर को भली या बुरी सोहबत का धसर 
कहते हैं। सोहवत का श्रसर जरूर होता है। इसको रोकने की 
सामथ्यं किसी को नहीं है। यह असंभव है कि एक चित्त श्रपना 
असर दूसरे पर पैदा न करे या वह दूसरा भी उस असर को अपने 
ऊपर न थाने दे और यह एक ऐसी अनदेखी बात है जिसका रोकना 
या उसे कुछ भ्रदल-बदल कर ग्रहण करना दोनों की सामथि के वाहर 
है। जब यह बात है तो दृढ़ मन वाले श्रपनो ऊँची समझ श्रौर ऊंचे 
खथालात से कमजोर ्रौर दुबल चित्त वालों को ऐसा बेकाबू कर 
डालेंगे जैसा बड़े से बड़े नशा का भ्रसर किसी को बेकाबू कर देता 
है। इसलिये दुबल चित्त वाले का दृढ़ मन वाले के साथ सम्पर्क कभी 
उपकारी नहीं है। इस चुपचाप असर पैदा करने की शक्ति को हम 
केवल श्रादमियरों ही में नही वरन्‌ जड़ पदार्थो में भी पाते है । काठ 
पत्थर के संग्रह पाकर चिरकाल के उपरान्त पत्थर हो जाता है अंग- 
रेजी में जिसे फासेल कहते हैँ दो तरह के पत्थर या दो तरह की 
खान या दो तरह के वृक्ष जो श्रासपास होते हें उनका भी बहुत कुछ 
असर एक का दूसरे पर होता है। हमने यह भी सुना है कि दो खान 
जो आसपास होती हैं उनमें जो खान बड़ी या तीव्र द्रव्य की खान 
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थी छोटे ग्रोर हल्के!द्रव्य वाली खान को ऐसा दबाया कि कुछ दिन 
के उपरान्त दोनों एक में मिल गई और दोनों एक ही द्रव्य की खान 


हों गई । 


अव श्राप निश्‍चय कर सकते हैं कि एक मन का असर दूसरे पर 
कितना होता है। खास कर उनमें जब दोनों में एक अति दृढ़ और 
दुसरा दुर्बल मन है। भ्रतएव दुढ़ मन यद्यपि उत्तम गुण है पर दूसरों 
पर उसका असर इतना गुणकारी नहीं मालूम होता और इस दृढ़ मन 
के साथ सहानुभूति भी हो अर्थात्‌ हर तरह के भले-बुरे, ऊँचे-नीचे- 
ज्ञानी-अज्ञाती सबों के मन में प्रवेश करने की शक्ति भी हो तो दृढ़ 
मन मधुकर हो प्रत्येक मन का मधु निकाल-निकाल लाभ उठाने की 


शक्ति बढ़ाता ही जायगा भर सत्य क्या वस्तु है इसकी पहचान में 
एकता होगी । 


| 


आँसुओं की महिमा 


संस्कृत भाषा के कवियों की उक्तियों पर यदि विश्वास किया 
जाय तो मानना पड़ेगा कि खण्डिता नायिका के ग्राँसू बड़ा ही गजब 
डाते हैं। वे नायक का दिल दहला देते हैं, उसकी नींद-भूख हर 
लेते हैं, उसे अदृश्य शर-सम्पात का निशाना बना देते हैं और उसके 
सुखी जीवन को दुखःमय कर डालते हैं। भिन्न-भिन्न अ्रवस्थाओं में 
पड़े हुए मनुष्यों के आाँसुओं का परिणाम या कार्य भी भिन्न-भिन्न 
होता है। प्रेयसी की किसी हठ की पूर्ति न होने के कारण उत्पन्न 
हुए आँसू बडा काम करते हैं । उनकी बदौलत अ्रभीष्ट वस्त्रालंकार 
की प्राप्ति हो सकती है, इच्छित दृश्य के दर्शन हो सकते हैं, प्रेम-पात्र 
के साथ अभिलषित समय तक एकत्र रहने का सौभाग्य हो सकता 
है मौर अपने विषय में भ्रनधिकार चर्चा या नाधिकार चेष्टा 
करनेवालों या करनेवालियों को दण्ड मिल सकता है । दुःख, शोक 
आर चिर वियोग से सन्तप्त जनों के भ्रश्ूपात, दया, करुणा और 
सहानुभूति के सागर की सृष्टि कर देते हैं। आँसुग्रों से शिशुओं की 
अभीष्ट-सिद्धि, अभिलषित पदार्थो की प्राप्ति हो सकती है भ्रौर 
दण्डनीय मनुष्यों को दिये जानेवाले दण्ड की मात्रा या भीषणता कम 
हो सकती है । अतएव आँसु्रों की महिमा कम नहीं, बहुत ग्रधिक 
हे उनसे बड़े-बड़े काम होते हैं। उनके मूल्यवान्‌ होने में सन्देह 
नहीं। 


| 


चिबन्धालोक 


परन्तु आँसुओं से अब तक यदि किसी को लाभ पहुंचा है ग्रथवा' 
पहुंचता है तो उसी को जिसकी आँखों से वे निकले हैं या निकलते 
हैं। भ्रब इस सिद्धान्त को धक्का पहुंचनेवाला है । प्रब उनसे दूसरों 
को भी लाभ पहुँचने की बहुत बड़ी सम्भावना मालूम हो रही है। 
इतना ही नहीं, भ्रब तो कुछ ऐसे लक्षण दिखाई दे रहे हैं जिनसे यह 
सुचित होता है कि आँसुओं का रोजगार भी चल निकलेगा, उनकी 
कोठियाँ खूल जायँगी, उनके लेन-देन का व्यवसाय करने की श्रोर 
सेकड़ों ग्रादमी ग्राकृष्ट हो जायेगे । वह इस कारण-- 


लन्दन में एक भ्रस्पताल है। उसका नाम है सेंट मेरी का अ्रस्प- 
ताल। सर भ्रमरोट राइट वहाँ एक डाक्टर हें । उन्होंने ग्रपने परी- 
क्षागार में, बहुत समय तक खोज करने के ग्रनस्तर, आाँसुग्रों के 
सम्बन्ध में एक नया आविष्कार किया है। रोते-रोते यदि आँसु 
मुह में चले जायं तो वे नमकीन मालूम होते हैं और नमक रोग- 
हारक है। उसमें कुछ-कुछ तेजाब के सदृश गुण हैं। तेजाव में 
कीटाणु जीते नहीं रह सकते और मनुष्य-शरीर में होनेवाले कितने 
ही रोगों का-उदाहरणार्थ प्लेग, हैजा और यदमा का--#ारग मे 
कीटाणु अ्रथवा ग्रदृइ्य या अत्यन्त सुक्ष्म जन्तु ही हैं । 


आँसुओं में नमकीनपन देखकर पूर्व-निदिष्ट डाक्टर साहब के 
मन में यह आया कि क्या आँसु किसी काम भी ग्रा सकते हैं। बस 
उन्होंने अपनी परीक्षा और जाँच बड़े परिश्रम से शुरू कर दी । फल 
यह हुआ कि उनका अनुमान सच निकला । उन्हें आँसुओं में रोग- 
नाशक गुण का पता लग गया उन्हें मालूम हो गया कि एक छोटा 
सा आँसु यदि लाखों कीटाणुरों पर छोड़ दिया जाय तो उसके संसग 
से वे एक पल में नष्ट हो जायें । श्रभी कुछ ही समय हुआ, लन्दन 
की रायल सोसायटी के मेम्बरों को डाक्टर साहब के एक सहकारी 


प्राँसुओं की महिमा २० 


डाक्टर अलेग्जाण्डर फ्लेमिंग ने वहाँ आने के लिए आमन्त्रित 
किया । सबके उपस्थित होने पर, यथा समय, उन्होंने लाखों 
कीटाणुग्रो के एक समुदाय पर आँसू को एक बूंद डालकर उसकी 
महिमा और इस नये भ्राविष्कार की महत्ता का वर्णन किया। 
बात की बात में सव लोगों ने देखा कि कीटाणुश्रों का यह जमघट 
उस अश्रुविन्दु के सम्पक से विलीन हो गया । यह देखकर दर्शकों के 
ग्राइचर्यं की सीमा न रही । सभी ने इस वात को स्वीकार किया कि 
आँसू से बढ़ कर कीटाणुनाशक ग्रौषधि श्राज तक और कोई नहीं 
ज्ञात हुई । fo 

अच्छा, तो आँसुओं में ऐसी कौन सी चीज है जो कोटाण्गओरं 
का काल है ? इसका पता अभी तक ठीक-ठीक नहीं लगा । जाँच 
और पड़ताल आश्लेषण और विश्लेषण वराबर जारी है। आशा 
ही नहीं, विश्‍वास है कि शीघ्र ही उस रासायनिक द्रव्य-का.भी पता 
लग जायगा । तब ग्रांसुग्नो से उसका निर्माण होने लगेगा और वह 
हर दवाखाने में मोल मिल सकेगा। ऐसा होने पर कीटाणुश्रों 
पर पूर्ण विजय-प्राप्ति होने में देर न लगा करेगी । 


इस आविष्कार की खबर ने योरप और ग्रमेरिका के व्यव- 
सायियों और अन्य लोगों में भी खलवली मचा दी है। बड़े-बड़े 
मनसूबे अभी से वाँधने लगे हैं। प्रेयसीजनों के जिन आँसुओं की 
कदर अब तक प्रेमी ही करते आये हैं, उत्तकी कदर ग्रब बड़े-बड़े 
डाक्टर भ्रौर सर्जन तक करेंगे । धन्य उन आँसुग्रो का सौभाग्य ! 
उनके अनुपम सौंदर्यं को चित्रित करने के लिए व्यवसायी चित्रकार 
और मूर्तिकार जैसे श्रभी उमा, रमा श्रौर तारा श्रादि सुन्दरियों को 
अपने स्थान पर लाकर उन्हें हजारों रुपये देते हैं, वैसे ही भविष्यत 
में व्यवसायी लोग उन्हें रुलाने के लिए भी यथेच्छ धन देंगे। 


२१ निबन्यालोक 


ओौषधियों में काम आने के लिए जैसे अभो बहुत आदमी अ्रपना रक्त 
बेचते हैं, वेसे ही रुवक्कड़ कुमारियाँ श्रौर कामिनियाँ घड़ों आँसू 
चेंचा करेंगी। इससे न उन्हें कोई कष्ट होगा, न कुछ हानि ही 
होगी । सुबह उठीं ग्रौर रोकर आँसुओं से एक ग्लास भर दिया। 
महीने भर का नहीं तो हफ्ते भर का खर्च जरा देर में निकल 
आया । उन्हीं की नहीं, माताश्रों की भी बन आयेगी वे टकटकी 
लगाये देखती रहेंगी कि कव उनका मुनुवाँ या मुन्नी रोती है। बस 
रोते ही वे उप्तके ग्राँसू कटोरे-कटोरी या ग्लास में टपकाने लगेंगी। 
यहाँ पर यह प्रश्‍न हो सकता है कि आँसू निकालने की भी तो कुछ 
सीमा है। प्रकृति ने शरीर या आँखों में उनका श्रटूट खजाना तो 
भर ही नहीं रक्‍खा । अ्रतएवं बहुत आँसु निकल जाने पर, शायद 
फिर उनका निकलना वन्द हो जाय , तब क्या होगा । 


इसका भी इलाज अभी से सोच लिया गया है । यदि श्राँसू न 
निकलेंगे तो ग्राँखों पर प्याज रगड़ने से वे जरूर ही निकल पड़ंगे 
झौर बड़ी देर तक निकलते रहेगे। यदि इस इलाज से भी काम न 
चलेगा तो आँखो पर वह गैस छोड़ी जायगी जो पिछले योरपीय 
महायुद्ध में छोड़ो गयी थी, भ्रौर जिसके ग्रभाव से घण्टों तक ग्राँखों 
की श्रश्रु-वृष्टि वन्द न होती थी । 


इर्ष्या 


जैसे दूसरे के दुःख को देख दुःख होता है वेसे ही दूसरे के सुख 
या भलाई को देखकर भी एक प्रकार का दुःख होता है, जिसे इर्ष्या 
कहते हे । ईर्ष्या की उत्पत्ति कई भावों के संयोग से होती है, इंससे 
इसका प्रादुर्भाव बच्चों में कुछ देर में देखा जाता है और पशुओं में 
तो शायद होता ही न हो। ईर्ष्या एक संकर भाव है जिसकी 
सम्प्राप्ति आलस्य, अभिमान और नैराश्य के योग से होती है। 
जब दो बच्चे किसी खिलौने के लिए भगड़ते हें तब कभी-कभी, ऐसा 
देखा जाता है कि एक उस खिलौने को लेकर फाड़ देता है जिससे 
वह किसी के काम में नहीं आता । इससे अनुमान हो सकता है कि 
उस लड़के के मन में यही रहता है कि चाहे वह खिलौना मुझे मिले 
या न मिले, दूसरे के काम में न थ्राये श्र्थात्‌ उसकी स्थिति मुझसे 
अच्छी न रहे । ईर्ष्या पहले-पहल इसी रूप में व्यक्त होती है। 

ईर्ष्या प्राप्ति की उत्तेजित इच्छा नही है। एक के पास कोई 
वस्तु है और दूसरे के पास नहीं है तो वह दूसरा व्यक्ति इस वात के 
लिए तीन प्रकार से दुःख प्रकट कर सकता है-- 

१-क्या कहें, हमारे पास भी वह वस्तु होती ! 

२-हाय ! वह वस्तु उसके पास न होकर हमारे पास होती तो 
अच्छा था । 


| he 
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३-वह वस्तु किसी प्रकार उसके हाथ से निकल जाती, चढि 
जहाँ जाती । 


इन तीनों वाक्यो को ध्यानपूर्वक देखने से जान पड़ेगा कि इनमें 
दूसरे व्यक्ति की ओर जो लक्ष्य है उसे क्रमशः विशेषत्व प्राप्त होता 
गया है और वस्तु की ग्रोर जो लक्ष्य है वह कम होता गया है। 
पहले वाक्य से जो भाव भलकता है वह ईर्ष्या नही है, साधारण 
स्पर्धा भ्र्थात्‌ लाभ की उत्तेजित इच्छा का एक अच्छा रूप है। 
उसमें वस्तु की ओर लक्ष्य है, व्यक्ति की ओर नहीं । ईर्ष्या व्यक्ति- 
गत होती है ग्रौर स्पर्धा वस्तुगत । दूसरे वाक्य में ईर्ष्या का कुछ 
झौर तीसरे में पूरा आभास है। इन दोनों में से एक (दूसरे) मैं 
दूसरे को वंस्वित न रख सकने का दुःख गौण और दूसरे ( तीसरे ) 
में प्रधान या एकान्त है । 


स्पर्धा में किसी सुख, ऐश्‍वर्य, गुण या मान से किसी व्यक्ति-विशेष 
को सम्पन्न देख अपनी त्रुटि पर दुःख होता है, फिर प्राप्ति की एक 
प्रकार की उद्धेगपूर्ण इच्छा उत्पन्न होती है, या यदि इच्छा पहले से 
होती है तो उस इच्छा को उत्तेजना मिलती है। इस प्रकार की 
वेगपूर्ण इच्छा या इच्छा की उत्तोजना अन्तःकरण की उन प्रेरणाओं में 
से है जो मनुष्य को अपने उन्नति-साधन में तत्पर करती है। इसे 
कोई संसार को सच्चा समभनेवाला बुरा नहीं कह सकता। यह 
उत्तेजना ऐश्‍वर्य, गुण या मान के किसी चित्ताकर्षक रूप या प्रभाव 
के साक्षात्कार से उत्पन्न होती है और कभी-कभी उस ऐश्वर्य, गुण 
या मान को धारण करनेवाले की पूर्वस्थिति क परिज्ञात से वहुत 
बढ़ जाती है । किसी अपने पड़ोसी या मित्र की विद्या का चमत्कार 
या आदर देख विद्याप्राप्ति को इच्छा उत्तेजित होती हे और यह 
जानकर कि पहले वह एक बहुत साधारण बुद्धि या वित्त का मनुष्य 
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था, यह उत्तेजना आशाप्रेरित होकर र भी बढ़ जाती है । प्राप्ति 
की इस उत्तेजित इच्छा के लिए सम्पन्न व्यक्ति ऐसा मूतिमान भौर 
प्रत्यक्ष आधार हो जाता है जिससे ग्रपनी उन्नति या सम्पन्नता की 
भी आशा बंधती है, और कार्यक्रम की शिक्षा मिलती है। किसी 
वस्तु की प्राप्त की इच्छावाले को, किसी ऐसे व्यक्ति को देख जिसने 
प्रपने पुरुषार्थं से वह वस्तु प्राप्ति की हो, कभी-कभी वडा सहारा 
हो जाता है और वह सोचता है कि 'जव उस मनुष्य ने उस वस्तु को 
प्राप्त कर लिया तब क्या मैं भी नहीं कर सकता ?' ऐसे सम्पन्न 
व्यक्ति की ओर जो इच्छुक या स्पर्द्धावान्‌ का बार-बार ध्यान जाता 
है वह उसकी स्थिति में किसी प्रकार का परिवर्तन करने के लिए 
नही, बल्कि भ्रपनी स्थिति में परिवर्तन करने के लिए। स्पर्डा में 
अपनी कमी या त्रुटि पर दुःख होता है, दूसरे की सम्पन्नता पर 
नही । स्पर्द्धा में दुःख का विषय होता है," “मैंने उन्नति क्यों नहीं 
की ?” और ईर्ष्या मैं दु:ख का विषय होता है, “उसने उन्नति क्यों 
की ?” स्पर्धा संसार में गुणी, प्रतिष्ठित और सुखी लोगों की संख्या 
में कुछ बढ़ती करना चाहती है श्र ईर्ष्या कमी । 


ऊपर के विवरण से यह बात भलक गई होगी क्रि ईर्ष्या एक 
प्रनावश्यक्र विकार है, इससे उसकी गणना मुल मनोविकारों में नही 
हो सकती । यह यथार्थ मैं कई भावों के विचित्र मिश्रण से संघटित 
एक विष हैं । जब किसी विषय. में श्रपनीं स्थिति को रक्षित रख 
सकने या समुन्नत कर सकने के निश्‍चय में अयोग्यता या आलस्य 
श्रादि के कारण कुछ कसर रहती है तभी इस इच्छा का उदय होता 
है कि किसी व्यक्ति-बिशेष की स्थिति उस विषय में हमारे तुल्य या 
हमसे बढ़कर न होने पाए । यही इच्छा बढ़कर द्वेष मैं परिवर्तित 
हो जाती है भ्रोर तब उस दूसरे व्यक्ति का अनिष्ट, न कि केवल 
उस विषय में बल्कि प्रत्येक विषय में वांछित हो जाता है। वैर ग्रौर 


~ 
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हंष में श्रन्तर यह है कि वेर श्रपनी किसी वास्तविक हानि के प्रति- 
कार में होता है, पर द्वेष अपनी किसी हानि के कारण या लाभ की 
आशा से नही किया जाता । 


यह बात ध्यान देने को है कि ईर्ष्या व्यक्ति-विशेष से होती है । 
यह नही' होता कि जिस किसी को ऐश्वर्य, गुण या मान से सम्पन्न 
देखा उसी से ईर्ष्या हो गई। ईर्ष्या उन्ही' से होती है 
जिनके विषय में यहधारणा होती है कि लोगों की 
दृष्टि हमारे साथ-साथ उन पर भी अवदय पड़ेगी या 
पड़ती होगी । अपने से दुरस्थ होने के कारण ्रपने साथ-साथ जिन 
पर लोगों का ध्यान जाने का निश्चय नही' होता उनके प्रति ईर्ष्या 
नही' उत्पन्न होती । काशी में रहने वाले किसी धनी को अमेरिका 


` के किसी धनी की वात सुनकर ईर्ष्या नही होगी । हिन्दी के किसी 


कवि को इटली के किसी कवि का महत्त्व सुनकर ईर्ष्या नही' होगी । 
सम्बन्धियों, बालसखाश्रों, सहपाठियों और पड़ोसियों के वीच ईर्ष्या 
का विकास ग्रधिक देखा जाता है। लड़कपन से जो आदमी एक 
साथ उठते-बैठते देखे गए हैं उन्ही में से कोई एक दूसरे की बढ़ती 
से जलता हुआ भो पाया गया है । यदि दो साथियों में से कोई किसी 
अच्छे पद पर पहुँच गया तो वह इस उद्योग में देखा जाता है कि 


दूसरा किसी अच्छे पद पर न पहुँचने पाए। प्रायः भ्रपनी उन्नति के 


गुप्त बाधकों का पता लगाते-लगाते लोग अपने किसी बड़े पुराने 
मित्र तक पहुँच जाते हैं। जिस समय संसरगे-सूत्र में बाँध कर हम 
आरो को अपने साथ एक पंक्ति में खड़ा करते हैं उस समय सहानु- 


"भूति, सहायता आदि की सम्भावना प्रतिष्ठित होने के साथ ही साथ 


ईर्ष्या और-दोष की सम्भावना की नींव भी पड़ जाती है । अपने 
किसी विधान से हम भलाई ही भलाई को सम्भावना का सूत्रपात 


. करें और इस प्रकार भविष्य के अनिइचय में वाघा डालें, यह कभी 
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हो ही नहो' सकता । भविष्य की अनिरचयात्मकता श्रटल और ग्रजेय 
` है। अपनो लाख विद्या-बुद्धि से भी हम उसे बिल्कुल हटा नहीं 
सकते । 


भ्रब ध्यान देने की बात यह निकली कि ईर्ष्या के संसार के लिए 
ईर्ष्या करनेवाले और ईर्ष्या के पात्र के भ्रतिरिक्त स्थिति पर ध्यान 
देनेवाले समाज की भी ग्रावश्यकता है । इसी समाज की धारणा पर 
प्रभाव डालने के लिये हो इंष्या को जाती है; ऐश्वयं, गुण या मान 
का गुप्त रूप से, विना किसी समुदाय को विदित कराए, सुख या 
सन्तोष भोगने के लिए नही! ऐख्वर्य या गुण में हम चाहे किसी व्यक्ति 
से वस्तुतः वढ़कर या उसके तुल्य न हों,पर यदि समाज को यह धारणा 
है कि हम उससे बढ़कर या उसके तुल्य हें तो हम सन्तुष्ट रहेंगे, ईर्ष्या 
का घोर कष्ट न उठाने जायँगे । कैसी अनोखी बात है कि वस्तुप्राप्ति 
से वच्चित रहकर भी हम समाज की धारणा मात्र से सन्तुष्ट रहते 
हैं। ईर्ष्या सामाजिक जीवन की कृत्रिमता से उत्पन्न एक विष है। 
इसके प्रभाव से हम दूसरे की बढ़ती से अपनी कोई वास्तविक हानि 
. न देखकर भी व्यर्थ दुखी होते हैं। समाज के संघर्ष से जो अ्रवास्त- 
विकता उत्पन्न होती है वह हम पर प्रभाव डालने में वास्तविकता से 
कम नहीं। वह हमें सुखी भी कर सकती है, दुखी भी। फारसी 
मसल है “मार्गे भ्रम्बोह जशने दारद” । हम किसी कष्ट में हैं, इसी 
बीच में कोई दूसरा व्यक्ति हमसे ग्रपना भी वही कष्ट वर्णन करने 
लगता है तो हमारे मुह पर कुछ हँसी ग्रा जाती है और हम कुछ 
आनन्दित होकर कहते हैं, “भाई !. हम भी तो इसी बला में 
गिरफ्तार हैं ।” यदि दस-पाँच आदमी वही कष्ट बतलानेवाले भिन्नं 
तो हमारी हँसी कुछ बढ़ भी जाती है। एक बार किसी ने अपने 
सम्बन्धी के मरने पर एक विद्वान्‌ से पुछा कि “हम धेयं कंसे धारण 


७ 
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करें ?” ड उसने कहां कि “थोड़ी देर के लिए सोचो कि इसी संसार 
में लाखों अनाथ इधर-उधर ठोकर खा रहे हैं, लाखों बच्चे विना 
माँ-वाप के रो रहे हैं, लाखों विधवाएँ आँसू वहा रही हैं।” यदि 
हमें कोई कष्ट है तो क्या दूसरों को भी उसी कष्ट में देखकर 
थोड़ी देर के लिए हमारा वह कष्ट सचमुच घट जाता है ? यदि 

नहीं घटता है तो यह हँसी कैसी, यह धेयं कंसा ? यह हँसी केवल 

स्थिति के मिलान पर निर्भर है, जिससे श्रपनी स्थिति के विदोषत्व 

का परिहार होता है। यह लोक संश्रय का एक गुण है कि कभी- 

कभी स्थिति के वने रहने पर भी उसके विशेषत्व के परिहार से 
तत्सम्बन्धी भावना में अन्तर पड़ जाता है पर यह अन्तर ऐसा ही 

है जेसे रोते-रोते सो जाना या फोड़ा चिराते समय क्लोरोफार्म 

सूघ लेना । 


समाज में पड़ते ही मनुष्य देखने लगता है किं उसकी स्थिति 
दोहरी हो गई है। वह देखता है कि “मैं यह हूँ,” श्रौर “मैं यह 
समझा जाता हू” इस दोहरेपन से उसका सुख भी दोहरा हो जाता 
है और दुःख भी । “मैं बड़ा हूं” इस निश्चय के साथ एक यह निश्चय 
और जुड़ जाने से कि “मैं बड़ा समझा जाता हूँ” मनुष्य के श्रानन्द 
या सुख के अनुभव में वृद्धि होती है । इसी प्रकार 'में क्षुद्र हूं” इस 
धारण के साथ “मै क्षुद्र समभा जाता हू” इस धारणा क योग से 
दुःख के अनुभव को वृद्धि होती है। इस प्रकार स्थिति के एकान्त 
और सामाजिक दो विभाग हो जाने से कोई तो दोनों विभागों पर 
दृष्टि रख सकते हैं और कोई एक ही पर। शक्तिशाली और प्रतिभा- 
सम्पन्न मनुष्य पहले यह प्रयत्न करते हैं कि “हम ऐसे हो । फिर 
वैसे हो जाने पर यदि आवश्यक हुआ तो वे यह प्रयत्न भी करते हैं 
कि 'हम ऐसे समझे जाये।' इन दोनों के प्रयत्न जुदे-जुदे हे । संसार 
में शक्ति-सम्पन्न सब नहीं होते, इससे बहुत से लोग स्थिति के पहले 
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विभाग के लिए जिन प्रयत्नों की आवश्यकता है उनमें अपने को 
असमर्थ देख दूसरे ही विभाग से किसी प्रकार श्रपना संतोष करना 


चाहते हैं ग्रौर उसी पर दृष्टि रखकर प्रयत्न करते हे । ईर्ष्या ऐसे लोगों 
के हृदय में बहुत जगह पाती है ग्रौर उनके प्रयत्नो में सहायक भी 
होती है । भावप्रवर्तन भ्रादि के बल से जिस समुदाय के प्राणी परस्पर 
ऐसे सन गये हें कि भ्रपने इन्द्रियानुभव और भावनाग्रो तक को 
जवाब देकर दूसरों के इन्द्रियानुभव और भावनाग्रों द्वारा निर्वाह 
कर सकते हैं, उसी में ईर्ष्या का विकास हो सकता है। अतः ईर्ष्या 
का ग्रनन्य अ्रधिकार मनुष्य-जाति ही पर है। एक कुत्ता किसी 
दूसरे कुत्ते को कुछ खाते देख उसे श्राप खाने की इच्छा कर सकता 
है, पर वह यह नही चाह सकता कि चाहे हम खायंयान खामं 
वह दूसरा कुत्ता न खाने पाए। दुसरे कुत्ते की दृष्टि में हमारी 
स्थिति केसी है, इसकी चिन्ता उस कुत्ते को न होगी । 


अपने विषय में दूसरों के चित्त में भ्रच्छी धारणा उत्पन्न करने का 
प्रयत्न अच्छी बात है । इस प्रयत्न को जो बुरा रूप प्राप्त होता है वह 
असत्य के समावेश के कारण दूसरों की धारणा की ग्रवास्तविकता और 
अपनी स्थिति की सापेक्षता के कारण--जब हम अपने विषय में 
दूसरों की झूठी धारणा और श्रपनी स्थिति के सापेक्ष रूप मात्र से 
संतोष करना चाहते हें तभी बुराइयों के लिए जगह होती है भौर 
ईर्ष्या की राह खुलती है। जेसी स्थिति हमारी नहीं है, जेसी स्थिति 
प्राप्त करने की योग्यता हममें नहीं है, हम चाहते हैं कि लोग हमारी 
चेसी स्थिति समे । जेसी स्थिति से वास्तव में हमें कोई सुख नहीं 
है वेसी स्थिति किसी दूसरे के समान या दुसरे से अच्छी स्वयं 
मसमभने से नहीं बल्कि दूसरों के द्वारा समझी जाने से ही हम संतोष 
करते हैं। ऐसे भ्रसत्य भ्रारोपों के बीच यदि ईर्ष्या ऐसी श्रसार वृत्ति 
का उदय हो तो इसमें झ्ाइचये ही क्या है ? 
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ऊपर जो कुछ कहा गया उससे शायद यह धारणा हो सकती 
है कि ईर्ष्या श्रप्राप्त वस्तु ही के लिए होती है। पर,यह वात नहीं 
है । हमारे पास जो वस्तु है उसे भी दूसरे के पास देखकर कभी-कभी 
हमें बुरा लगता है, हम दुखी होते हैं । किसी गरीब पड़ोसी कौ क्रमशः 
धनी होते देख आस-पास में धनी माना जानेवाला मनुष्य कभी-कभी 
बुरा मानने लगता है। एक ऊंची जाति का आदमी किसी नीच 
जाति के आदमी को अपने ही समान वस्त्र आदि पहने देख बुरा 
मानता और कुढ़ता है । इसका कारण यह अस्थायी बुद्धि या अहद्भार 
है कि 'हम ऊचे हैं वह नीचा है, हम बड़े हैं वह छोटा है! । लोक- 
व्यवस्था के भीतर कुछ विशेष वर्ग के लोग, जेसे शिष्ट, विद्वान्‌, 
धर्म-चिन्तक, शासन-कार्यं पर नियुक्त अधिकारी, देश-रक्षा में प्राण 
देने को तैयार वीर इत्यादि औरों से अधिक आदर आर सम्मान के 
पात्र होते हैं। इनके प्रत उचित सम्मान न प्रदर्शित करना अपराध 
है। अन्य वर्ग के लोग लोकधर्मानुसार इन्हें बड़ा मानने को विवश 
हैं। पर इन्हें दूसरों को छोटा प्रकट करने, या मानने तक का 
अधिकार नहीं है। जहाँ इन्होंने ऐसा किया कि. सम्मान का स्वत्व 
खोया । 


न्यायाधीश न्याय करता है, कारीगर इंटे जोड़ता है। समाज- 
कल्याण के विचार से न्यायाधीश का साधारण व्यवहार में कारीगर 
के प्रति यह प्रकट करना उचित नहीं कि तुम हमसे छोटे हो । जिस 
जाति में इस छोटाई-बड़ाई का अभिमान जगह-जगह जमकर दृढ़ 
हो जाता है, उनके भिन्न-भिन्न वर्गो के बीच स्थायी ईर्ष्या स्थापित हो 
जाती है, और संघ-शक्ति का विकास बहुत कम अवसरों पर देखा 
जाता है। यदि समाज में उन कार्यो की, जिनके द्वारा भिन्न-भिन्न 
प्राणी जीवन-निर्वाह करते हैं, परस्पर छोटाई-वड़ाई का ढिढोरा न 
पीटा . जाय, बल्कि उनकी विभिन्नता ही स्वीकार की जाय, तो 
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बहुत-स! भ्रसंतोष दुर हो जाय, राजनीतिक स्वत्व की आकांक्षा से 
स्त्रियों को पुरुषों की हद में न जाना पड़े, सब पढ़े-लिखे भ्रादमियों 
को सरकारी नौकरियों ही के पीछे न दौड़ना पड़े । जहाँ इस छोटाई- 
बड़ाई का भाव बहुत प्रचार पा जाता है ग्रोर जोवन-व्यवहारो में | 
निर्दिष्ट और स्पष्ट रूपों में दिखाई पड़ता है, वहाँ लोगों की शक्तियाँ 
केवल कुछ विशेष-विशेष स्थानों की ओर प्रवृत्त होकर उन-उन 
स्थानों पर इकट्टी होने लगती हैं और समाज के कार्य-विभागों में 
विषमता आ जाती है । अर्थात्‌ कुछ विभाग सूने पड़ जाते हैं, और 
कुछ आवश्यकता से ग्रधिक भर जाते हैँ, जेसा कि श्राजकल इस देश 
में देखा जा रहा है। यहाँ कृषि, विज्ञान, शिल्प, वाणिज्य श्रादि की 
आर तब तक पढ़े-लिखे लोग ध्यान न देंगे जब तक कुछ पेशों और 
नौकरियों की शान लोगों की नजरों में समाई रहेगी । इस प्रकार 
की शान प्रायः किसी शक्ति के अनुचित प्रयोग में अधिक समझो 
जाती है। कोई पुलिस का कर्मचारी जब अपने पद का अभिमान 
प्रकट करता है तब यह नहीं कहता कि “मैं जिस बदमाश को चाह, 
पकड़कर तङ्क कर सकता हु, बल्कि यह कहता है कि “मैं जिसको 
चाहूँ उसको पकड़कर तङ्क कर सकता हू ।' 

अधिकार सम्बन्धी अभिमान श्रनौचित्य की सामर्थ्यं का श्रधिक 
होता है। यदि भ्रधिकार के श्रनुचित उपयोग की संभावना दूर कर 
दी जाय तो स्थान-स्थान पर अभिमान को जमी हुई मेल साफ हो 
जाय और समाज के कार्य-विभाग चमक जायें। यदि समाज इस 
बात की पुरी चौकसी रक्खे कि पुलिस के श्रफसर उन्हीं लोगों को 
कष्ट दे सकें जो दोषी हैं, माल के श्रफसर उन्हीं लोगों को क्षतिग्रस्त 
कर सकें जो कुछ गड़बड़ करते हैं, तो उन्हें शेष लोगों पर, जो 
निर्दोष हैं, जिनका मामला साफ है और जिनसे हर घड़ी काम पड़ ता 
है, भ्रभिमान प्रकट करने का अवसर कहाँ मिल सकता है? जब 
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र 
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तक किसी. कार्यालय में छोटे से बड़े तक सब अपना-ग्रपना नियमित 
कार्य टीक-ठीक करते हैं तब तक एक के लिए दूसरे पर अपनी बड़ाई 
प्रकट करने का अवसर नहीं आता है.। पर जब कोई अपने कार्य 
में त्रुटि करता है. तब उसका अफसर उसे दंड देकर अपनी बड़ाई 
या अधिक सामर्थ्ये दिखाता है । सापेक्ष बड़ाइ दुसरे को क्षति-ग्रस्त 
करने और दूसरे को नग्न करने की सामर्थ्यं का नाम है। भ्रधिकार 
की सापेक्ष बड़ाई दूसरे को क्षति-ग्रस्त करने की सामर्थ्यं है और धन 
या गुण कीं सापेक्ष बड़ाई दूसरे को नञ्ज करने की सामर्थ्यं है। इससे 
विदित हुआ कि यह छोटाई-वड़ाई हर समय तमाशा दिखाने के 


` लिए नहीं है, बल्कि श्रवसर पड़ने पर संशोधन या शिक्षा के लिए 


है। किसी अवध के ताल्लुकेदार के लिए बड़ाई का यह स्वाँग 
दिखाना आवश्यक नहीं है कि वह जब मन में आए तब कामदार 
टोपी सिर पर रख, हाथी पर चढ़ गरीबों को पिटवाता चले । किसी 
देहाती थानेदार के लिए यह जरूरी नहीं है कि वह सिर फर लाल 
पगड़ी रख गावारों को गाली देकर हर समय अपनी बड़ाई का 
अनुभव करता आर कराता रहे। अभिमान एक व्यक्तिगत गुण है, 
उसे समाज के भिन्न-भिन्न व्यवसायों के साथ जोड़ना ठीक नहीं। 
समाज में स्थान-स्थान पर अभिमान के अजायबघर स्थापित होना 
अच्छा नहीं । इस बात का ध्यान रखना समाज का कत्तव्य है कि. 
धर्म और राजबल से प्रतिष्ठित संस्थाओं के अ्रन्तगेत अभिमानालय 
और खुशामदखाने न खुलने पाएँ । 


इसी प्रकार किसी बड़े घनी या गुणी का यह हर घड़ी का एक 
काम न हो जाना चाहिए कि वह श्रौरों के धन या गुण से अपने घन 
या गुण का मिलान किया करे और अपने से कम घनी या गुणी 
लोगों से अपनी श्रेष्ठता देख दिखाकर संतोष किया करे । इस प्रकार 
संतोष करना, वस्तु को छोड़ छाया पर संतोष करना है। इस प्रकार 
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के संतोष का सुख मनुष्य के लिए स्वाभाविक है, पर वह ऐसे ही 
अवसरों तक के लिए निदिष्ट है जब किसी त्रुटि का संशोधन हो, 
कठिनता का निराकरण हो या ग्रावश्यकता की पूर्ति हो। उसे ऐसे 
अवसरों के श्रतिरिक्त और अवसरों में घसीटना बुराई है । कई 
आदमी किसी रास्ते के पत्थर को हटाने में लगे हैं और वह नहीं 
हिलता है । एक दूसरा आदमी श्राकर भ्रकेले उस पत्थर को हटाकर 
फेंक देता है। उस समय उसे अपने को बल में औरों से बढ़कर देख 
सन्तोष और भ्रानन्द होगा और शेष लोग भी उसके कृत्य से प्रभावित 
रहने के कारण उस समय उसके इस आपेक्ष भ्रानन्द या ग्रानन्द- 
प्रदर्शन से कुढेंगे नहीं, वल्कि कुतूहल-पुक्त होंगे ग्रोर शायद कुछ 
शिक्षा भी ग्रहण करेंगे। पर यदि उसे इस बड़ाई के आनन्द का 
चसका लग जायगा और वह हर घड़ी इसका अनुभव करना चाहेगा, 
उसे प्रकट किया करेगा, तो यह एक प्रकार का दुर्व्यसन हो जायगा 
और अ्रहङ्कार के नाम से पुकारा जायगा । 

जिस किसी के चित्त में इस प्रकार भ्रहङ्कार घर करेगा, उसमें 
श्रपने चारों ओर अपने से घटकर घन, मान, गुण या बल देखने की 
स्थायी इच्छा स्थापित हो जायगी और जो वस्तु उसे प्राप्त है, उसे 
भी दूसरों को प्राप्त करते देख उसे कुढ़न या ईर्ष्या होगी । उसके 
भ्रहङ्कार से आहत होकर दूसरे लोभी उसकी उन्नति न देखना 
चाहेंगे श्रौर उससे एक प्रकार की उचित ईर्ष्या रकखेंगे । इस प्रकार 
ईर्ष्या की अच्छी खेतो होगी । सारांश यह कि अभिमान हर घडी 
बड़ाई की भावना भोगने का दुर्व्यसन है ग्रौर ईर्ष्या उसकी सहगामिनी 
है। इस बड़ाई के अनुभव को भोगने का जिसे दुर्व्यसन हो जाता 
है, उसके लिए उन्नति का द्वार बन्द-सा हो जाता है । उसे हर घड़ी 
श्रपनी वड़ाई ग्रनुभव करते रहने का नशा हो जाता है, इससे उसकी 
चाट के लिए वह सदा अपने से घटकर लोगों की ओर दृष्टि डाला 
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करता है और अपने से बड़े लोगों की ओर नशा मिट्टी होने के भय 
से देखने का साहस नहीं करता । ऐसी अवस्था में वह उन्नति की 
उत्तेजना श्रौर शिक्षा से वंचित रहता है। इसी से अ्रभिमान को 
'मद' भी कहते हैं । दुर्व्यसन किसी प्रकार का हो, मद है। 


यह तो कहा ही जा चुका है कि ईर्ष्या दुसरे की अ्सम्पन्नता को 
इच्छा की अपूर्ति से उत्पन्न होती है। ऐसी इच्छा यदि किसी हानि 
के बदले में ग्रथवा हानि की आशंका से हो तो वह शुद्ध ईर्ष्या नहीं 
है। किसी दूसरे से हानि उठाकर उसकी हानि की आकांक्षा करना 
केवल बुराई का बुराई से जवाब देना है और क्रोध या वेर के 
अन्तरगत है। इसी प्रकार यदि किसी की सम्पन्नता से हमें क्लेश 
या हानि की आशङ्का है और हम उसकी ऐसी सम्पन्नता को 
श्रनिच्छा या उसका दुःख करते हैं तो केवल ग्रपना बचाव करते हैँ- 
आजकल के शब्दों में श्रपनी रक्षा के स्वत्व का उपयोग करते हैं। 
यदि हम किसी अन्यायी को कोई ग्रधिकार पाते देख कुढ़ते हैं, ता 
केवल श्रपने या समाज के बचाव की फिक करते हैं, ईर्ष्या नहीं 
करते । यदि हमें निचय है कि हमारा कोई मित्र इतना घमण्डी है 
कि यदि उसे किसी वस्तु की प्राप्ति होगी तो वह हमसे ऐंठ दिखाकर 
हमारा अपमान करेगा, तो हमारा यह चाहना कि वह मित्र वह 
वस्तु न पाये अथवा इस वात पर दुखी होना कि वह मित्र वह वस्तु 
पा गया, ईर्ष्या नहीं; बचाव की चिन्ता है। इसी से अभिमानियों से 
ईर्ष्या करने का अधिकार मनुष्य मात्र को है। लोग इस ग्रधिकार 
का उपयोग भी खूब करते हैं। क्या राजनीति में, क्या साहित्य में, 
क्या व्यवहार में, मानव-जीवन के सव विभागों में इस अधिकार का 
उपयोग होते देखा जाता है। ऐसा देखा गया है कि अच्छे से अच्छे 
लेखकों के गुणों पर उनके अभिमान से आहत लोगों के प्रयत्न या 


| 


ईर्ष्याँ ३४ 


उदासीनता से बहुत दिनों तक परदा पड़ा रहा है ओर वे जिन्दगी 
भर भवभूति के इस वाक्य पर सन्तोष किये बैठे रहे है- 


“उत्पत्स्यते हि मम कोऽपि समानधर्मा 
कालो ह्ययं निरवर्धिविपुखा च पृथ्वी ।” 


ग्रभिमान-ग्रस्त गुण को लोग देखकर भी नहीं देखते हैं। अभि- 
मानी स्वयं अन्धा होकर दूसरों की आँखें भी फोडता है। न उसे 
दूसरों के उत्कृष्ट गुण की ओर ताकने का साहस होता है ओर न 
दूसरों को उसके गुण को स्वीकार करने की उत्कण्ठा होती है । 
अभिमान दोनों श्रोर ज्ञान का निषेध करता है। भ्रतः जिस प्रकार 
अभिमान न करना श्रेष्ठ गुण है उसी प्रकार दूसरे के भ्रभिमान को 
देख क्षुब्ध न होना भी श्रेष्ठ गुण है। 

अब यह स्पष्ट हो गया होगा कि ईर्ष्या दूसरे की प्राप्ति या 
प्राप्ति की सम्भावना से उत्पन्न दुःख है, चाहे वह वस्तु हमें प्राप्त हो 
यान हो। ग्रतः ईर्ष्या धारण करनेवालों के दो रूप होते हैं, एक 
असम्पन्न और दूसरा सम्पन्न श्रसम्पन्न रूप वह है, जिसमें ईर्ष्या 
करनेवाला दूसरे को ऐसी वस्तु प्राप्त करते देख दुखी होता है जो 
उसके पास नहीं है । ऐसे दुःख में आलस्य या सामथ्ये से उत्पन्न 
नेराइय, दूसरे. की प्राप्ति से अपनी सापेक्षिक छोटाई का बोध, दूसरे 
की भ्रसम्पन्नता की इच्छा भर ग्न्त में इस इच्छा की पूर्ति में बाधक 
उस दूसरे व्यक्ति पर एक प्रकार का मीठा क्रोध, इतने भावों का 
भेल रहता है । किसी वस्तु को हम नहीं प्राप्त कर सकते। दूसरा 
उसी को प्राप्त करता है। हम समभते हैं कि लोगों की दृष्टि जब 
हमारी स्थिति पर पड़ती होगी तब उसको स्थिति पर भी पड़ती 
होगी । इससे लोगों की दृष्टि में हमारी स्थिति अवस्य कुछ न्यून 
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जँचती होगी । ग्रतः स्थिति की समानता के लिए हम चाहते हैं कि 
वह दुसरा व्यक्ति उस वस्तु को न प्राप्त करता या खो देता । पर 
वह दूसरा व्यक्ति जीता-जागता यत्नवान्‌ प्राणी होने के कारण उसे 
प्राप्त करता या रक्षित रखता है। इससे हमारी इच्छा-पूर्ति में बाधा 
होती है और हम वाधक के ऊपर मन ही मन चिड़चिड़ाते हैं । 


ईर्ष्या में क्रोध का भाव किस प्रकार मिला रहता है इसका 
प्रमाण बराबर मिलता रहता है। दूसरे व्यक्ति को किसी वस्तु से 
सम्पन्न देख यदि कोई उससे ईर्ष्या करता है तो केवल यही नहीं” 
होता कि वह उसी वस्तु को उससे श्रलग करके या अलग करने का 
प्रयत्न करके सन्तोष कर ले, बल्कि वह उस सम्पन्न व्यक्ति को 
अवसर पाने पर, बिना किसी ग्रन्य कारण के कुवाक्य भी कह बैठता 
है। जीं दुखाने का यह प्रयत्न बिना किसी प्रकार के क्रोध के नही' 
हो सकता । इसी कारण जैसे 'क्रोध से जलना' कहा जाता है वेसे 
ही ईर्ष्या से जलना' भी कहा जाता है । साहित्य के शब्दों में क्रोध 
ईर्ष्या के संचारी के रूप में समय-समय पर व्यक्त होता हुग्मा देखा 
जाता है। भ्रब यहाँ पर लगे हाथों वह भी देख लेना चाहिए कि 
यह क्रोध है किस प्रकार का । यह क्रोध बिलकुल जड़ क्रोध है। 
जिसके प्रति ऐसा क्रोध किया जाता है उसके मानसिक उद्देश्य की 
ओर नहीं ध्यान दिया जाता । यदि हम ग्रसावधानी से दौड़ते समय 
किसी सोए आदमी से टकराकर उस पर विगड़ने लगें या रास्ते में 
पत्थर की ठोकर खाकर उसे चूर-चूर करने पर उतारू हो, तो 
हमारा यह क्रोध जड़ क्रोध होगा; क्योंकि हमने यह विचार नही 
किया कि क्या वह श्रादमी हमें ठोकर खिलाने के लिए ही सोया था, 
या वह पत्थर हमारे पेर में लगने के ही नामाकूल इरादे से वहाँ ग्रा 
पड़ा था । यदि हमारे पास कोई वस्तु नही है और दूसरा उसे प्राप्त 
करता है, तो वह इस उद्देश्य से नही प्राप्त करता कि उससे हुम 
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"पनती हेठी समझकर दुखी हों और हमारी इच्छापूर्ति में बाधा पड़े। 
यह दूसरी बात है कि पीछे से यह मालूम करके भी कि उसकी 
प्राप्ति से हम अपनी हेठी समऋ-समभकर बेचैन हो रहे हैं, वह हमारे 
दुःख में सहानुभूति न करे भौर उस वस्तु को लिए श्रानन्द से कान 
में तेल डाले वेठा रहे । प्रायः तो ऐसा होता है कि किसी वस्तुको 
प्राप्त करनेवाले मनुष्य को पहले यह ख्याल भी नही' होता कि 
उसकी प्राप्ति से किन-किन महाशयो की मानहानि हो रही है। 


ऊपर कहा जा चुका है कि ईर्ष्या धारण करनेवालों की दो 
दशाएं होती हैं, असम्पन्न और सम्पन्न । असम्पन्त दशा का दिग्दशेन 
तो ऊपर हो चुका । सम्पन्न दशा वह है जिसमें जो वस्तु हमें प्राप्त 
है, उसे दूसरे को भी प्राप्त करते देख हमें दुःख होता है। असम्प- 
न्नता में दूसरे को अपने से बढ़कर होते देख दु:ख होता है। सम्पन्न 
दशा में दुसरे को अपने बराबर होते देख दुःख होता है । भ्रसम्पन्म 
दशा में यह प्रवृत्ति पाई जाती है कि हम दूसरे से घटकर न रहें, 
बराबर रहें, श्रौर सम्पन्न दशा में यह प्रवृत्ति पाई जाती है कि हम 
दूसरे से बढ़कर रहें, उसके बराबर न रहें। सम्पन्न की ईर्ष्या में 
आकांक्षा बढ़ो-चढ़ी होती है, इससे उसका श्रनौचित्य भी बढ़कर 
होता है । श्रसम्पन्न ईर्ष्यांवाला केवल अपने को नीचा समझे जाने 
से बचाने के लिए आकुल रहता है, पर सम्पन्न. ईष्यावाला दूसरे को 
नीचा समभते रहने के लिए व्याकुल रहता है। भ्रसम्पन्न की ईर्ष्या 
में नेराश्य का भाव श्रौर श्रपनी कमी का दुःख मिला रहता है, इससे 
उसकी कलुषता उतनी गहरी नही जान पड़ती । निराश श्रौर 
अभाव-पी डित मनुष्य जेसे इधर-उधर भूलता-भटकता फिरता है, वैसे 
ही ईर्ष्या की राह में भी जान पड़ता है। पर सम्पन्न ईष्पालु की 
स्थिति ऐसी क्षोभकारिणी नही' होती । 
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हमारा कोई साथी है जो किसी वस्तु में हमसे कम है। उसकी 
कमी श्रौर अपनी बड़ाई: देख-दिखाकर हर घडी प्रसन्न होने का हमें 
दुव्येसन हो गया है । इसी वीच उसकी भी वह वस्तु प्राप्त हो जाती 
है और हमें जान पड़ता है कि हमारी स्थिति, जो सापेक्ष थीं, मारी 
गई । पने आनन्द में इस प्रकार बाधा पड़ते देख हम ग्रपने साथी 
की उस प्राप्ति से दुखी होते हैं, और मन ही मन उस पर कुढ़ते भी 
हैं। साथी को बहुत दिनों तक तो इसका पता ही नही चलता, पीछे 
पता चलने पर भी वह हमारे इस दुःख में कुछ भी सहानुभुति नही 
करता । हमारी कुप्रवृत्ति का कारण विना अवसर के हर घडी 
बड़ाई का ग्रनुभव या स्थिति की सापेक्षता का सुख भोगने की लत है । 
किसी स्थिति की वास्तविकता पर मुख्य और सापेक्षिकता पर गोण 
दृष्टि रखनी चाहिए। सापेक्षिकता को नजरु का खेल है, और कुछ 
नहीं । यदि हमें पेट भर श्रन्न नहीं मिलता है, पर लोग समझते हैं कि 
हम अपने किसी साथी से अच्छे या धनी हैं,तो लोगों को इस धारणा से 
हमारा पेट नही' भर सकता । लोगों की इस धारणा से आनन्द होता 
है पर वह उस आनन्द का शतांश भी नही हें जो वास्तविक स्थिति 
में प्राप्य वस्तुओं से मिलता है। अतः स्थिति के वास्तविक आनन्दों 
को छोड़ इस छाया-रूपी आनन्द पर मुख्य रूप से ध्यान रखना प्रमाद 
और स्थिति की रक्षा का बाधक है। यदि हम वास्तविक दशा की 
शोर ध्यान रख आवश्यक प्रयत्न न करते रहेंगे तो अपनी संभाल 
नही कर सकते । 


कभी-कभी ऐसा होता है कि लोगों की धारणा का कुछ मुल्य 
होता है ग्रर्थात्‌ उससे कोई अनुकूल स्थिति प्राप्त होती है । जैसे,यदि 
किसी गॉव में मुखं भौर विद्वान्‌ दो वैद्य हैं तो लोग दुसरे को भ्रधिक 
निपुण समझ उसके पास अधिक जायेगे ग्रौर उसकी आमदनी भ्रधिक 
होगी । ग्रब यदि पहला वैद्य भी परिश्रम करके वैद्यक पढ़ लेगा और 
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और लोगों की यह धारणा हो जाथगी कि यह भी विद्वान्‌ है तो 
उस दूसरे वैद्य की भ्रामदनी कम हो जायगी । ऐसी अवस्था में उस 
दूसरे वैद्य का पहले वैद्य की उन्नति मे कुढ़ना शुद्ध ईर्ष्या नहीं, हानि 
का दुःख या भुँझलाहट है । ईर्ष्या निःस्वार्थ होनी चाहिए। 
ईर्ष्या का दुःख प्रायः निष्फल ही जाता है। भ्रधिकतर तो जिसे 
“बात की ईर्ष्या होतीं है, वह ऐसी बात होती है, जिस पर हमारा 
वश नहीं होता। जब हममें भ्रपनी ही स्थिति में श्रनुकूल परिवर्तन 
करने की सामर्थ्यं नहीं है तब हम दूसरे की स्थिति में कहाँ तक 
परिवर्तन कर सकते हैं ? जितनी जानकारी हमें ग्रपनी स्थिति से 
हो सकती है उतनी दूसरे की स्थिति से नहीं। किसी स्थिति में 
परिवतँन करने के लिए उसके ग्रंग-प्रत्यंग का परिचय आवश्यक 
होता है। पर कभी-कभी ऐसे अवसर ग्रा जाते हैं जिनमें ईर्ष्या की 
तुष्टि का साधन सुगम होता है, जैसे यदि किसी आदमी को दूसरे से 
कुछ लाभ पहुँचनेवाला होता है या पहुँचता होता है तो हम उस 
दूसरे से उसकी कुछ बुराई कर आते हैं और उसे उस लाभ से वञ्चित 
कर देते हैं। पर हमारी यह सफलता निरापद नहीं । यदि वच्चित 
व्यक्ति को हमारी कारवाई का पता लग गया तो वह कुछ होकर 
हमारी हानि करने के लिए हमसे अधिक वेग के साथ यत्न करेगा । 
हमने तो केवल जरा-सा जाकर जवान हिलाने का कष्ट उठाया था, 
पर वह हमारी हानि करने के लिए पुरा परिश्रम करेगा । 
ईर्ष्या में प्रयत्नोत्पादिनी शक्ति बहुत कम होती है । उसमें वह 
वेग नहीं होता जो क्रोध आदि में होता है क्योंकि श्रालस्थ और 
नैराश्य के आश्रय से तो उसको उत्पत्ति हो होती है। जव श्रालस्य 
और नैराश्य के कारण अपनी उन्नति के हेतु प्रयत्न करना तो दूर 
रहा, हम भ्रपनी उन्नति का ध्यान तक अपने मन में नहीं ला सकते, 
तभी हम हारकर दूसरे की स्थिति की ओर बार-बार देखते हैं और 
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सोचते हैं कि यदि उसकी स्थिति ऐसी न होती तो हमारी स्थिति 
जेसी है वैसी ही रहने पर भी वुरी न दिखाई देती । अपनी स्थिति 
को ज्यों की त्यों रख सापेक्षिकता द्वारा सन्तोष-लाभ करने का 
ढीला यत्न भ्रालस्य और नैराश्य नहीं तो और क्या है ? जो वस्तु 
उज्ज्वल नहीं है उसे मेली वस्तु के पास रखकर हम उसकी उज्ज्व- 
लता से कब तक और कहाँ तक सन्तोष कर सकते हैं ? जो ग्रपनी 

उन्नति के प्रयत्न में बराबर लगा रहता है उसे न तो नैराश्य होता 
है और न हर घड़ी दूसरे की स्थिति से ग्रपनी स्थिति के मिलान 
करते रहने की फुरसत । इर्ष्या की सबसे श्रच्छी दवा है उद्योग और 
भ्राशा। जिस वस्तु के लिए उद्योग और आशा निष्फल हो, उस पर 
से अपना ध्यान हटाकर दृष्टि की अनन्तता से लाभ उठाना चाहिए। 


जिससे इंष्या की जाती है उस पर उस ईर्ष्या का क्या प्रभाव 
पड़ता है, यह भी देख लेना चाहिए । ईर्ष्या भ्रप्रेष्य मनोविकार है । 
यह पहले ही कहा जा चुका है कि किसी मनुष्य को अपने से ईर्ष्या 
करते देख हम भी बदले में उससे ईर्ष्या नहीं करने लगते । दूसरे को 
ईर्ष्या करते करते देख हम उससे घृणा करते हैं। दूसरे को इर्ष्या का 
फल भोग हम उस पर क्रोध करते हैं, जिसमें भ्रधिक श्रनिष्टकारिणी 
शक्ति होती है । अतः इंष्या एक ऐसी बुराई है जिसका बदला यदि 
मिलता है तो कुछ अधिक ही मिलता है । इससे इस वात का आभास 
मिलता है कि प्रकृति के कानून में ईर्ष्या एक पाप या जुमं है। 
अपराधी ने ग्रपने श्रपराध से जितना कष्ट दूसरों को पहुंचाया, 
अपराधी को भी केवल उतना ही कष्ट पहुंचाना सामाजिक न्याय 
नही' है, अधिक कष्ट पहुँचाना न्याय है; क्योंकि निरपराध व्यक्ति 
की स्थिति को अपराधी को स्थिति से अच्छा दिखलाना न्याय का 
काम है। 

ईर्ष्या अत्यन्त लज्जावती वृत्ति है। वह अपने धारणकर्त्ता स्वामी 
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के सामने भी मुं ह खोलकर नही ग्राती । उसके रूप आदि का पुरा 
परिचय न पाकर भी धारणकर्त्ता उसका हरम की बेगमों से अधिक 
परदा करता है । वह कभी प्रत्यक्ष रूप में समाज के सामने नहीं 
ग्राती । उसका कोई बाहरी लक्षण धारणकर्त्ता पर नही दिखाई 
देता । क्रोध में ग्रांखे लाल हों, भय में श्राकुलता हो, घृणा में नाक- 
भौं सिकुडे, करुणा में आँसू आएँ, पर इंष्या में शायद ही कभी 
असावधानी से ठंडी साँस निकल जाय तो निकल जाय । ईर्ष्या इतनी 
कुत्सित वृत्ति है कि सभा-समाज में, मित्रमंडली में, परिवार में, 
एकान्त कोठरी में, कही भी स्वीकार नही की जाती । लोग अपना 
क्रोध स्वीकार करते हैं, भय स्वीकार करते हैं, घृणा स्वीकार करते 
हैं, लोभ स्वीकार करते हैं, पर इर्ष्या का नाम कभी मुह पर नही 
लाते; ईर्ष्या से उत्पन्न अपने कार्यों को दूसरी मनोवृत्तियों के सिर 


मढ़ते हैं। यदि हमें ईर्ष्या के कारण किसी की प्रशंसा अच्छी नही' ' 


लग रही है तो हम वड़ी गम्भीरता और सज्जनता प्रकट करते हुए 
उसके दोषों भ्रौर त्रुटियों का निदर्शन करते हैं। वेर ऐसी बुरी वृत्ति 
तक कभी-कभी इर्ष्या को छिपाने का काम दे जाती है । 


FECTS YEN CERT 


मोटर स्टैण्ड पर 


आज मैं जो कहानी सुनाने बैठा हूँ. उसमें न घटना है आरन 
चरित्र-वैचित्र्य । फिर भी वह जीवन की एक कथा है जिसमें कल्पना 
नहीं सत्य है, जिसमें कला नहीं यथार्थता है । किसी राजा के विषय 
में यह कथा प्रसिद्ध है कि उसे कथा सुनने का वड़ा अनुराग था | 
परन्तु उसके इस कथानुराग की पूर्ति कोई भी विज्ञ नहीं कर सकता 
था। बात यह है कि राजा में जीवन के सम्बन्ध में जो एक प्रबल 
जिज्ञासा का भाव था, उसका अन्त नहीं था। कितने ही विज्ञ उस 
राजा को कथा सुनाने के लिये गये । वे एक के बाद दूसरे के जीवन 
की घटनाओं का वर्णन करते जाते थे। राजा उन्हें सुनता जाता 
था । ज्योंही एक घटना का अन्त होता था, त्योंही वह पूछ बेठता 
था--और तव ? कथाकार फिर अपनी कल्पना के हारा एक दूसरी 
घटना का वर्णन करता था । अन्त में वह नायक और नायिका की 
मृत्यु में जीवन-कथा का अन्त कर देता था। परन्तु राजा के कौतूहल 


की निवृत्ति नहीं होती थी । मृत्यु के वाद भी वह पूछता था-ओर 
तव ? तब कितने ही कलाकारों ने मृत्यु के अज्ञात रहस्वमय देश 
से भी नायक को फिर मृत्युलोक में लाकर उसके जीवन का अन्त 
सुख और समृद्धि में पूणे कर दिया । परन्तु राजा सुख और समृद्धि 
के विकास में भी जीवन का अन्त न पाकर पूछ ही बेठता था-- 
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और तब ? तब सभी कलाकारों का कला-कौशल उस “और तव” 
का उत्तर देने में ग्रसफल हो जाता था। कोई भी व्यक्ति उस राजा 
के कौतूहल की निवृत्ति अपनी कल्पना के प्रयास हारा नहीं कर 
सका । मनुष्य मात्र के स्वभाव में भी यही चिरंतन कौतुहल है। 
ज्ञान और कल्पना दोनों का एक मात्र लक्ष्य उस कौतूहल-वृत्ति को 
ही संतुष्ट करना है। अनन्त काल से सभी विज्ञ जीवन की सभी 
परिस्थितियों का वर्णन करते चले ग्रा रहे हैं। ज्ञान ने जीवन के 
रहस्य-सागर से कितने ही तत्त्व खोज निकाले । कल्पना ने जीवन के 
अनन्त नभोमण्डल में विहार कर मनुष्य को भाव के माया लोक 
में प्रविष्ट कराया । परन्तु वह कौतूहल भ्रभी तक बना हुआ है। न 
तो ज्ञान की कोई सीमा है और न जिज्ञासा का कोई अन्त है। 
कल्पना असीम है श्रौर कौतूहल भी अनन्त है। इसी प्रकार हम 
लोगों का जीवन-प्रवाह भी अनन्त है। तभी तो.हम लोगों की 
जीवन-कथा का अन्त नहीं होता है। भ्रभी जिस राजा का उल्लेख 
किया गया है उसकी इसी अनन्त जीवन-प्रवाह की वात कह कर 
एक चतुर व्यक्ति ने सर्वथा निरुत्तर कर दिया। उस कथा में यह 
कहा गया है कि जब सभी कलाकार श्रपने प्रयास में श्रसफल हो 
गये तव एक चतुर व्यक्ति राजा को कथा सुनाने बैठा । वह कहने 
लगा-एक था किसान । उसने भ्रपने खेतों में धान बोया। ठीक 
समय में खूब वर्षा हुई । राजा ने पूछा--श्रौर तव ? वह कहने 
लगा-श्रौर तब धान की खूब उपज हुई। उस किसान ने धान को 
रखने के लिये ६०० कोठे वनवाये । सब धान उनमें रख दिये गये । 
राजा ने पुछा-श्वौर तव? वह कहने लगा--श्रौर जंगल से एक 
चिड़िया श्राई। वह एक कोठे में घुस गई भर चोंच में ग्रनाज 
के कुछ दाने ले वह फुर से उड़ गयी । राजा ने पुछा-ग्रौर तव ? 
वह कहने लगा--तब ग्रौर एक चिड़िया आई वह भी अनाज के 
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कुछ दाने लेकर उड़ गई । राजा ने पुछा-कब तक चिड़िया यों ही 
फुर-फुरं उड़ती रहेगी ? उसने कहा-जंगलो में न तो चिड़िया कम 
हैऔर न कोठों में दाने। जब तक कोठों में दानों का अन्त न हो 
जायगा, तब तक एक के वाद एक चिड़िया ग्राती रहेगी और ग्रनाज 
के कुछ दाने लेकर फुरे-फुरें उड़ती रहेगी । 


यही हम लोगों की जीवन-कथा भी है। प्रकृति ग्रनन्त है। 
जीवन की गति का भी अन्त नहीं है। संसार में एक भ्राता है ग्रौर 
अच्छे-बुरे कर्मं कर और कुछ सुख-दुख का उपभोग कर चला जाता 
है। फिर दूसरा आता है, वह भी भले-बुरे काम कर चला जाता है 
आर यश तथा अपयश का उपभोग करता है। न कर्म-चक्र क्षण 
भर रुकता है और न जीवन की गति पल भर अवरुद्ध होती है। 
यही कारण है। कि प्राचीन काल से आज तक कथा-साहित्य का 
विकास होता जा रहा है विश्व-साहित्य में कथाओं की गगन-स्पर्शी 
राशि हो जाने पर भी कथाग्रो की रचना बरावर होती जा रही 
है। कथा-रस के लिये हम लोगों में जो पिपासा है उसकी कभी 
तृप्ति नहीं हो सकती । 


कथा-साहित्य अत्यंत प्राचीन है, परन्तु ग्राछुनिक कथा-साहित्य 
ने ग्रब एक विशिष्ट कला निर्मित कर ली है । संगीत-कला को 
तरह उसमें भी अत्यधिक स्वर-वैचित्र्य है । मानव-जीवन में जहाँ 
एक ओर जितनी समता है, वहाँ दुसरी ग्रोर उतनी ही विषमता है। 
जाति-जाति में, समाज-समाज में, व्यक्ति-व्यक्ति में विभिन्नता है ४ 
और किसी भो मोटर स्टॅण्ड में जीवन का वह वैचित्र्य सभी यात्रियों 
के लिये यात्रा का एक ही साधन होने पर भी उन सभी के पृथक- 
व विचार, पृथक्‌-पृथक्‌ कार्य, पृथक्‌-पृथक्‌ गन्तव्य स्थान भी 

। 
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संसार की तरह मोटर-स्टेण्ड में भी लोग प्रति दिन ाते-जाते 
रहते हैं। वहां भी जीवन की वही क्षणिकता रहती है। मैंने भी वहीं 
रामगोपाल बाबू को देखा । रामगोपाल बाबू की वाम्मिता सें हम 
सब परिचित हैं । कायस्थों के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि बड़े 
वाक-शुरं हीते हैं; परन्तु कायस्थों में भी सभी रामगोपाल बाबू 
की-सी वाक्‌-दिग्घता नही रखते हें । उनकी वाणी के प्रवाह में सभी 
श्रोता वह जाते हैं। अपने इसी वाक्‌-नैपुण्य के कारण वे किसी 
प्रकार को परीक्षा पास न कर स्टेट से वकील होने के लिये सनद 
प्राप्त कर चुके हूं। उनकी श्रवस्था ७५ वर्ष की हो गई है । उनके 
शरीर में जरा-सी शिथिलता भ्रा गई है । पर उनमें भ्रमी तक वाणी 
की बड़ी स्फूति है । इसीलिये उस दिन मोटर-स्टैण्ड पर सहसा 
उनसे भेंट होने पर मैं बड़ी देर तक उनके पास बैठकर उनकी वातें 
सुनता रहा । पौन घण्टे में उन्होंने मुझे जितनी बातें बतलाई, उनमें 
उन्हीं के ही नहीं, समस्त नगर और देश तक के अ्रतीत-जीवन का 
चित्र मेरे लिए प्रस्तुत हो गया। सुख-दुःख और उत्थान-पतन की 
कितनी ही छोटी-बड़ी घटनाश्रो का वर्णन कर उन्होंने मेरे हृदय पर 
काल को महिमा भ्रंकित कर दी । 


मैंने कौतृहल-वश उनके प्रारम्भिक जीवन के सम्बन्ध में पूछा । 
तब उन्होंने बतलाया कि उनके पिता के पहले कोई पुत्र नही था। 
उनमें पुत्र की बड़ी लालसा थी । एक ज्योतिषी ने उनको बतलाया 
कि उन्हें एक बडा प्रतापी पुत्र होगा । वह कीति और गौरव प्राप्त 
करेगा। वह हाथी-घोड़े पर चढ़कर यात्रा करेगा। सभी लोग 
उसका मान करेंगे। ज्योतिषी जी की यह बात सुनकर उनके पिता 
चकित रह गये। फिर रामगोपाल बाबू का जन्म हुआ । उन पर 
पिता का अत्यधिक प्रेम था। विवाह की बात पूछने. पर उन्होंने 
कहा-विवाह मेरा तब हुय़ा जब मेरी आयु दो वर्ष की थी। मुझे 
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सहसा विश्वास न हुआ । मैंने विस्मित होकर कहा-दो वर्ष ? 
उन्होंने मेरा विस्मय देख, हंसकर कहा-हां, दो वर्ष या उससे भी 
कम । बात यह है कि उस समय विवाह एक धार्मिक उत्सव माना 
जाता था, जो किसी भी अवस्था में मनाया जा सकता था। उतमें 
लौकिक नहीं, पारलौकिक भावना काम करती थी। विवाह में 
वर-वधू का स्थान गौण था। वे दोनों केवल उत्सव के निमित्त-मात्र 
थे । दस दिन गणेश-पुजा का उत्सव मनाने के लिये गणेशजी की 
बड़ी या छोटी किसी भी मूर्ति से काम चल सकता है। यह कोई 
आवश्यक नही' है कि गणेशजी की विशाल मूति होनी चाहिये। 
इसी प्रकार किसी भी वर और किसी भी वधू से वह उत्सव सम्पन्न 
हो जाता था । उस उत्सव में माता-पिता, स्वजन, परिजन, बन्धु- 
बान्धव इन सभी का प्रमुख स्थान रहता था। वह प्रेम का सम्मेलन 
था। दो विभिन्न परिवार के लोग स्नेह-सूत्र में बद्ध होते थे। उस 
समय यदि कोई व्यक्ति किसी कारण समाज से पृथक्‌ रहता था तो 
वह भी सभा में मिला लिया जाता था। इस प्रकार विवाह एक 
धामिक और सामाजिक शुभ-कृत्य था। आजकल विवाह में समाज 
या धर्म का कोई भाव नही है। उसमें ऐहिक स्वार्थ, वासना या 
भावना ही है । इसीलिये उसमें ब वर-वधू मुख्य हैं, समाज और 
धर्म नहीं । तभी प्राप्त-वयस्क होने पर जीवन-निर्वाह के लिये अन्य 
साधनों के साथ विवाह के द्वारा एक साधन प्राप्त किया जाता है। 
तब मैंने पूछा-दो वर्ष में विवाह हो जाने पर आप किस आयु में 
संसार के कारये-क्षेत्र मे प्रविष्ट हो गये ? 

उन्होंने उत्तर दिया-तेरह वर्ष की उम्र से नोकर हो गया और 
घर का सारा काम-काज देखने लगा । भ्रव इस उम्र में श्राप लोग 
तो शायद अपने कपड़े संभालने योग्य भी नही होते हैं। अपने मन 
के भाव को दवाकर मैंने पूछा-म्रौर वेतन श्राप क्या पाते थे ? 


मोटर स्टेण्ड पर ४६ 


उन्होंने कहा--वेतन ? मेरे पिता तीन रु० प्रतिमास पाते थे 
ओर मैं सात २० मासिक वेतन पर नियुक्त हुआ। आज जो काम 
सत्तर २० में सम्भव नहीं, वह तब सात २० में हो जाता । तब मैंने 
कुछ ताने के स्वर में कहा--तब सतयुग था । 


उन्होंने कहा-हाँ, तब सचमुच सतयुग था । तब न दुभिक्ष का 
यह हाहाकार था और न लोभ का चीत्कार। सात २० मासिक 
पाने पर भी जब मैं ग्राम मुख्तियार होकर घोड़े पर चढ़ कर सवारों 
ओर श्रदेलियों के साथ घर पहुँचा तब मेरे पिता हर्ष से गद्गद्‌ हो 
गये । तब उन्होंने मुझे ज्योतिषी जी की भविष्य-वाणी बतलाई । 

मैने कहा-ग्रोर तब । 

वे कहने लगे-मैं कितने ही स्थानों पर धूमता रहा । कितने ही 
जगह मैं नौकरी करता रहा। मैंने पुत्र का वियोग सहा, पत्नी का 
बियोग सहा । एक-एक कर मेरे कितने ही बन्धु-बान्धव और इष्ट- 
मित्र चल बसे । यही तो संसार है । सभी अवस्थाश्रों में पड़कर हम 
जीवन को काट ही लेते हैं । दुःख होता है, विपत्ति आती है, शोक 
से हम ग्रधीर हो जाते हैं। फिर भी जीवन श्रपने लिये एक नया 
मोह-जाल निर्मित कर लेता है। कन्या के न रहने पर मैंने ग्रपनी 
कन्था की कन्याओ्रों को ही चिन्ता की । पुत्र न रहने पर अपने भाई 
के पुत्रों के स्नेह में फंस गया । अ्रब उन्हीं में मेरा जीवन बद्ध है। 

यह कहकर रामगोपाल बाबू चुप हो गये। मैं भी कुछ देर चुप 
रहा । कुछ क्षण के बाद उन्होंने एक लम्बी साँस लेकर कहा-श्रौर 
अब तो सब कुछ वदल गया है। मैं बदल गया, मेरा देश भी बदल 
गया है। न वह धमे है, न वह नीति, न वह विचार है भ्रौर न वह 
हे । आप लोगों का अब दुसरा ही आदश है। यह सब पाश्‍चात्य 
7 का फल है। श्रव देन्य के साथ दुर्भिक्ष का भी प्रकोप बढ़ने 
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लगा । ग्राथिक-हीनता के कारण लोगों में ग्रथं-लोलुपता भी बढ्ने 
लगी और स्वार्थो का संघर्ष भी बढ़ने लगा है। सच तो यह है कि 
जिस तरह हमारी पूर्वीय सम्यता का मूल मंत्र है समन्वय और 
संतोष, वेसे ही पाइचात्यो का मूल सिद्धान्त है संघर्ष और असंतोष । 
उनका कथन है कि जब तक मनुष्य को अपनी परिस्थिति से असं- 
तोष नही होता, तव तक वह किसी भी प्रकार अपनी उन्नति नही 
कर सकता । इसलिये ग्रपनी परिस्थिति से ग्रसंतोष पैदा करो, फिर 
उन्नति के साधन आप से आप सुलभ हो जावेंगे। इसी सिद्धान्त 
का प्रचार होने से समय की गति के साथ समाज की गति भी परि- 
वर्तित हो गई । असंतोष के साथ क्रान्ति, क्रान्ति के साथ विद्रोह, 
बिद्रोह के साथ ग्रशान्ति और श्रशान्ति के साथ विद्वेष और वैमनस्य 
की वृद्धि होने लगी है। एक वर्ग के साथ दूसरे वर्ग का संघर्ष होने 
लगा है। इसी प्रकार व्यक्तियों में भीषण संघर्ष होने लगा है। 
अर्थ को जीवन का लक्ष्य मान कर हम लोग धर्म और 
नीति को उपेक्षा की दृष्टि से देखने लगे हैं। पेट की समस्या सबसे 
बड़ी समस्या हो गई है। मजदूरों के साथ पूंजीपतियों का और पूंजो- 
पतियों के साथ शासकों का विरोध होने लगा है। सभी के भीतर स्वार्थ 
लोलुपता ने भयानक रूप घारण कर लिया है। उसी के साथ 
छल-कपट, अन्याय और असत्य की भी बृद्धि होने लगी है। इस 
छोटे नगर में भी स्वार्थ-लोलुपता का ताण्डव नृत्य होने लगा है। 
लोग दलबद्ध होकर अपने-अपने स्वार्थो की सिद्धि के लिये विरोध 
करने लगे हैं। सत्य का नाम लेकर भ्रसत्य का प्रचार किया जाने 
लगा है। स्नेह और सद्भाव का लोप ही हो गया है। यह क्रान्ति 
का युग है । क्रान्ति की आँधी ने लोगों के जीवन को अस्त-व्यस्त 
कर दिया है। इसका क्या परिणाम होगा। यह तो विज्ञ-जन ही 
कह सकते हैं। परन्तु अभी जगह-जगह उपद्रव और उत्पात ही हो 
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रहे हैं। इसमें सन्देह नहीं कि वर्तमान विप्लव नव-युग की सूचना 
दे रहा है। जब उस नव-युग का आविर्भाव होगा तभी जीबन में 
शान्ति और सुव्यवस्था श्रायेगी । 


मैं उनके कथन का प्रतिवाद न कर सका । मैंने कहा-श्रापका 
कथन विलकुल ठीक है । अब सचमुच दूसरा युग श्रा गया है। 


उन्होंने कहा--युग बदलता है । युग के साथ आदशे भी बदलता 
है । यह तो मेरे जीवन की अन्तिम दौड़ है। मैं यह स्पष्ट देख रहा 
हँ कि मैं प्रव अतीत युग का प्राणी हो गया हँ । धमं के सम्बन्ध में 
भेरी जो धारणा है, वह इस प्रगतिशील-युग में अन्ध-विश्वास ही 
है। जाति-व्यवस्था और वर्ण व्यवस्था के विषय में मेरे जो विचार 
हैं, वे अब प्रगतिशील नवयुवकों को अनिष्टकर प्रतीत होते हैं। 
सुनीति और सदाचार की भी अब एक दूसरी ही मर्यादा स्थापित हो 
रही है। पुरुषों के साथ-साथ नारियों के भी विचारों में जो परिवर्तेन 
हो रहा है, वह मेरे लिये विस्मय-जनक है । इस युग की रुचि दूसरी 
है,.विश्वास दूसरा है, आचरण भी दूसरा हो गया है। परिवतेन ही 
तो जीवन का नियम है। परन्तु जीवन की इस अवस्था में सहसा 
परिवर्तन सम्भव नहीं है। जो हो चुका, वह हो चुका, जो बन 
चुका, वह बन चुका । मेरे लिये धर्म व चटनी की तरह आस्वा- 
दन की वस्तु नही है। यह सम्भव नही' कि आज मैं पूजा का मजा 
लू और कल नमाज का। यह भी ग्र मेरे लिये सम्भव नही है 
कि किसी के घर खा लेने से, किसी के हाथ का पानी पी लेने से 
मेरे साथ उसका स्नेह सम्बन्ध हो जाये या यह न करने पर उसके 
प्रति घृणा या विद्वेष का भाव ग्रा जाये। अन्य विजातीय या स्व- 
जातीय लोगों के साथ स्नेह का जैसा भी सम्बन्ध है, वह खाने-पीने 
के लाख व्यवधान रहने पर भी अक्षुण्ण वना रहेगा । समाज-शास्त्र 
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या दर्शन, चाहे कुछ भी कहें, मेरे हृदय में तो वही संस्कार काम 
कर रहे हैं । 


काल की क्षिप्रगति की तरह उसी समय धड़-घड़ करती हुई 
मोटर लारी आ गईं और रामगोपाल वाबू उसी में बैठ कर छुई- 
खदान चले गये । मोटर-स्टेण्ड में फिर बडी शून्यता और निस्तब्धता || 
छा गईं! एक मैं ही अंधेरे में बैठा हुआ चुपाचाप उस शून्यता में 
जीवन की शुन्यता का अनुभव कर रहा था। 


) 


देवकुल 


हर्षेचरित के आरम्भ में महाकवि बाण ने भास के' विषय में यह 
इलोक लिखा है-- 
सुत्रधारकृतारम्भेर्नाटकेबंहुसमिकेः । 
सपताकंयंशो लेमे भासो देवडुलेरिव ॥ 


अर्थात्‌ जैसे कोई पुण्यात्मा देवकुल ( देवालय ) बनाकर यश 
पाता है वैसे भास ने नाटकों से यश पाया। देवकुलों का आरम्भ 
सूत्रधार ( राजमिस्त्री ) करते हैं, भास के नाटकों में भी नांदी रंग- 
मंच पर नहीं होती, पदे की रोट में ही हो जाती है। नाटक का 
आरम्भ नान्यन्ते ततः प्रविशति सुत्रघारः, नांदी के पीछे सूत्रधार ही 
आकर करता है। मन्दिरा में कई भूमिकाएं ( खण्ड या चौक ) 
होते हैं, भास के नाटकों में भी कई भुमिकाएँ ( पार्ट ) हैं। मन्दिरों 
पर पताकाएँ ( घ्वजाएँ ) होती हैं, इन नाटकों में भी पताका 
( नाटक का एक अंग ) होती है। यों देवकुल सदृश नाटकों से 
भास ने यश पाया था। कितु आधुनिक ऐतिहासिक खोज में यह 
एक बात और निकली कि भास ने दिवकुल' से ही यश पाया । 


महामहोपाध्याय पण्डित गणपति शास्त्री के अध्यवसाय से ट्रावं- 
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कोर में भास के कई नाटक उपलब्ध हुए हैं। वे त्रिवेंद्रम संस्कृत 
ग्रंथमाला में छपे हैं। उनमें एक ध्रतिमानाटक भी है। उसका 
नाम ही प्रतिमा यों रखा गया है कि कथानक का विकास प्रति- 
माओ से होता है। नाटक रामचरित के बारे में है। भरत 
ननिहाल केकय देश में गया है। शत्रुघ्न साथ नहीं गया है, इधर 
अयोध्या में ही है। भरत को वर्षों से भ्रयोध्या का परिचय नहीं । 
पीछे केकयी ने वर माँगे, राम वन चले गए, दशरथ ने प्राण दे 
दिए। मंत्रियों के बुलाने पर भरत अयोध्या को लोटा ग्रा रहा 

। इधर अयोध्या के वाहर एक दशरथ का प्रतिमागृह, देवकुल, 
बना हुभ्रा है। इतना ऊँचा है कि महलों में भी इतनी ऊँचाई 
नहीं पाई जाती। यहाँ राम-वनवास के शोक से स्वगेगत दशरथ 
की नई स्थापित प्रतिमा को देखने के लिये रानियाँ थ्रभी श्रानेवालीः 
है। आय संभव की श्राज्ञा से वहाँ पर एक सुधाकर ( सफेदीः 
करनेवाला ) सफाई कर रहा है। कबुतरो के घोंसले और बीट, जो 
तब से भ्रव तक मन्दिरों को सिंगारते आए हैं, गर्भगृह ( जगमोहन) 
में से हटा दिए गए हैं। दीवालों पर सफेदी और चन्दन के हाथों 
के छापे ( पंचांगुल ) दे दिए गये है*। दरवाजों पर्‌ मालाएँ 


चढ़ा दी गई हें। नई रेत विछा दी गयी है। तो भी सुधाकर काम 


* आजकल भो चन्दन के पुरे पले के चिल्ल मांगलिक माने जाते 
हैं भोर त्योहारों तथा उत्सवों पर दरवाजों भ्रौर दीवारों पर लगाए जाते 
हैं। जब सतियां सहमरण के लिये निकलती थों तब अपने किले के 
द्वार पर पने हाथ का छापा लगा जाया करतो थीं। चह छापा खोद 
कर पत्थर पर उसका चिन्ह बनाया जाता था। बीकानेर फे किले के 
द्वार पर ऐसे कई हस्तचिल्ल हैं। मुगल घादशाहों के  परवानों झर 
खास रक्को पर बादशाह के हाथ का पंजा होता या जो अंगुठे के निशान 
की तरह स्वीकार का बोधक या । 9 
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से निबटकर सो जाने के कारण सिपाही के हाथ से पिट जाता है। 
झस्तु । 

भरत अयोध्या के पास श्रा पहुंचा । उसे पिता की मृत्यु, 
माता के षड्यंत्र और भाई के वनवास का पता नहीं । एक सिपाही 
ने सामने श्राकर कहा कि अभी कृत्तिका एक घड़ी बाकी है, रोहिणी 
में पुरप्रवेश कोजिएगा । ऐसी उपाध्यायों को आज्ञा है। भरत 
ने घोड़े खुलवा दिये और वृक्षों में दिखाई देते हुए देवकुल में 
विश्राम के लिये प्रवेश किया। वहाँ की सजावट देखकर भरत 
सोचता है किं किसी विशेष पवे के कारण यह्‌ आयोजन किया 
गया हैया प्रतिदिन की श्रास्तिकता है? यह किस देवता का 
मन्दिर है ? कोई आ्रायुध, ध्वज या घण्टा आदि बाहरी चिह्न तो 
नहीं दिखाई देता । भीतर जाकर प्रतिमाओं के शिल्प की उत्कृष्टता 
देखकर भरत चकित हो जाता है। वाह, पत्थरों में केसा क्रिया- 
माधुयं है ! आक्कतियो में कैसे भाव झलकाए गये है! प्रतिमाएँ 
बनाई तो देवताओं के लिये हें, किंतु मनुष्य का धोखा देती हें । 
क्या यह कोई चार देवताओं का संघ है? यों सोचकर भरत 
प्रणाम करना चाहता है, किन्तु सोचता है कि देवता हैं, चाहे जो हों, 
सिर भुकाना तो उचित है किन्तु विना मंत्र और पूजाविधि के प्रणाम 


“करना शूद्रों का सा प्रणाम होगा । इतने ही में देवकुलिक (पुजारी) ` 


चाँककर भ्राता है कि मैं नित्यकमं से निबटकर प्राणिधर्म कर 
रहा था कि इतने में यह कौन घुस श्राया कि जिसमें और प्रतिमाग्रों 
में बहुत कम अन्तर है ? वह भरत को प्रणाम करने से रोकता है । 
इस देवकुल में आने-जाने की रुकावट नथी, न कोई पहरा था । 
पथिक बिना प्रणाम किये ही यहाँ सिर झुका जाते थे। भरत 
चौंककर पूछता है कि क्या मुझसे कुछ कहना है ? या किसी 
अपने से बड़े की प्रतीक्षा कर रहे हो, जिससे मुझे रोकते हो ? या 
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नियम से परवश हो ? मुझे क्‍यों कतंव्य-धमं से रोकते हो ? वह 
उत्तर देता है कि ग्राप शायद ब्राह्मण हैं, इन्हें देवता जानकर प्रणाम 
मत कर बैठना, ये क्षत्रिय हे, इक्ष्वाकु हें। भरत के पूछने पर 
पुजारी परिचय देने लगता है और भरत प्रणाम करता जाता है । 
यह विशवजित्‌ यज्ञ का करनेवाला दिलीप है जिसने ध्म का दीपक 
जलाया था। यह रघु है जिसके उठते-बेठते हजारों ब्राह्मण 
पुण्याह शब्द से दिशाओं को गुंजा देते थे। यह भ्रज है जिसने 
प्रियावियोग से राज्य छोड दिया था और जिसके रजोगुणोद्भव दोष 
नित्य अवभूथ स्नान से शांत होते थे। श्रव भरत का माथा 
ठनका । इस ढंग से चौथी प्रतिमा उसो के पिता को होनी चाहिए। 
निश्‍चय के लिये वह फिर तीनों प्रतिमाश्रों के नाम पूछता है । वही 
उत्तर मिलता है। देवकुलिक से कहता है कि क्या जीते हुं को 
भी प्रतिमा बनाई जाती है ? वह उत्तर देता है कि नहीं, केवल 
मरे हुए राजाओं की । भरत सत्य को जानकर अपने हृदय की 
वेदना छिपाने के लिये देवकुलिक से बिदा होकर बाहर जाने लगता 
है कितु वह रोककर पूछता है कि जिसने स्त्रीशुलक के लिये प्राण 
और राज्य छोड़ दिये उस दशरथ की प्रतिमा का हाल तू क्यों नहीं 
पूछता ? भरत को मूर्छा आ जाती है। देवकुलिक उसका परिचय 
पाकर सारी कथा कहता है। भरत फिर मूछित होकर गिर पड़ता 
है। इतने में रातियाँ ग्रा जाती हें। हटो बचो को आवाज होती 
है। सुमंत्र किसी अनजाने बटोही को वहाँ पड़ा समझकर रानियों 
को भीतर जाने से रोकता है । देवकुलिक कहता है कि बेखटके 
चली ग्राग्नो, यह तो भरत है। प्रतिमाएं इतनी अच्छी बनी 
हुई थीं कि भरत को आवाज सुनकर सुमंत्र के मुंह से निकल 
जाता है कि मानों महाराज ( दशरथ ) ही प्रतिमा में से बोल रहे 
हैं। श्रौर उसे मूच्छित पड़ा हुआ देखकर सुमंत्र वयःस्थ पाथिव 
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( जवानी के दिनों का दशरथ ) समभता है । आगे भरत, सुमंत्र 
और विधवा रानियों की बातचीत होती है। बड़ा ही ग्रद्भूत तथा 
करुण दृश्य है । जक 
इससे पता चलता है कि भास के समय में देवमन्दिरों (देवकुलों ) 
के अतिरिक्त राजाशों के देवकुल भी होते थे: जहाँ मरे हुए राजाश्रों 
की जीवित-सदृश प्रतिमाएँ रखी जाती थी । एक वंश या राज- 
कुल का एक ही देवकुल होता था जहाँ राजाओं की मूर्तियाँ पीढी- 
वार रखी होती थी । ये देवकुल नगर के बाहर वृक्षो से घिरे हुए 
होते थे। देवमन्दिरों से विपरीत इनमें भण्डे, आयुध, ध्वजाएँ या 
कोई बाहरी चिह्न न होता था, न दरवाजे पर रुकावट या पहरा 
होता था। नेवाले बिना प्रणाम किये इन प्रतिमाश्रों की थोर 


` आदर दिखाते थे। कभी कभी वहाँ सफाई और सजावट होती 


थी तथा एक देवकुलिक रहता था। देवकुलिक के वर्णन से संदेह 
होता है कि प्रतिमाश्रों पर लेख नही होते थे, कितु लेख होने पर भी 
पुजारी और मुजाविर वर्णन करते ही हें । श्रथवा कवि ने राजाश्रों 
के नाम और यश कहलवाने का यही उपाय सोचा हो। 


भास के इक्ष्वाकुवंश के देवकुल के वर्णन में एक शंका होती है। 
क्या चारों प्रतिमाएँ दशरथ के मरने पर बनाई गई थी, या दशरथ 
के पहले के राजाशों की प्रतिमाएँ वहाँ यथासमय विद्यमान थीं, 
दशरथ की ही नई पधराई गई थी ? चाहिए तो ऐसा कि तीन 
प्रतिमाएँ पहले थी, दशरथ की श्रभी बनकर रखी गई थी, किंतु 
सुमंत्र के यह कहने से कि 'इदं गृहं तत्‌ प्रतिमानृपस्य न और भट 
के इस कथन से कि “भट्टिणो दसरहस्स पडिमागेहं देटठ” यह 
धोखा होता है कि प्रतिमागृह दशरथ ही के लिये बनवाया गया था, 
और प्रतिमाएँ वहाँ उसके अनुषंग से रखी गई थी'। माना कि 
भरत बहुत समय से केकय देश में था, वह अपनी अनुपस्थिति में 
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स्थापित दशरथ की प्रतिमा को देखकर श्रचरज करता, कितु वह तो 
इक्ष्वाकुओं के देवकुल, उसकी तीन प्रतिमा, उसके त्यान, चिह्ना ग्रोर 
उपचार-व्यवहार तक से ग्रप्रिचत था। क्या उसने कमी इसा 
इक्ष्वाकु-कुल के समाधि-मन्दिर के देन नहीं किए थे, वा इसका 
होना ही उसे विदित न था ? बातचीत से वह इस मन्दिर से अन- 
भिज्ञ, उसकी रीतियों से भ्रनजान, दिखाई पड़ता है। सारा दुर्य 
ही उसके लिये नया है। क्या ही अच्छा संविधानक होता यदि 
परिचित देवकुल में भरत अपने 'पितुः प्रपितामहान्‌' का दर्शन करने 
जाता, वहाँ पर चिरदुष्ट तीन की जगह चार प्रतिमाश्रों को देखकर 
अपनी अनुपस्थिति की घटनाओं को जान लेता। इसका समा- 
घान यह हो सकता है कि भास का भरत वहुत ही छोटी भ्रवस्था 
में भ्रयोष्या से चला गया हो और वहाँ के दर्शनीय स्थानों से 
अपरिचित हो । या कोई ऐसा सम्प्रदाय होगा कि पिता के जीते 
जी राजकुमार देवकुल में नहीं जाया करते हों । राजपूताने में अव 
भी कई जीवत्पितृक मनुष्य इमशान में श्रथवा शोक-सहानुभूति 
(मातमपुर्सी) में नही' जाते । राजवंश के लोग नई प्रतिमा के गरने 
पर ही देवकुल में वें, ऐसी कोई रूढ़ि भी हो सकती है। अस्तु । 


भास का समय श्रभी निश्चित नही हुआ । पण्डित गणपति 
शास्त्री उसे ईसवीपूवं तीसरी-चौथी शताब्दी का, अर्थात्‌ कौटिल्य 
चाणक्य से पहले का मानते हें । जायसवाल महाशय उसे ईसवी 
पूर्व पहली शताब्दी का मानते हैं। प्रतिमानाटक में भास यह 
देवकुल का प्लाट कहाँ से लाया ? सुवन्धु ने वाउवदत्ता न पाटन्ल- 


पुन्न को अदिति के पेट की तरह श्रनेक देवकुल से पूरितः लिखा 


है। यहाँ देवकुल में देवताओं के परिवार झोर देवमन्दिर का 


= 


इलेष है। क्या यह सम्भव है कि भास ने पाटलिपुद का झखुनाक 
देवकुल देखा हो और वहाँ की सजीव सदश प्रतिमाओं से इज्ञिमाः 


a 


न... 


देवकुल ५६ 


नाटक का नाप तथा कथावस्तु चुना हो ? इक्ष्वाकुश्नों के देवकुल 
के चतुर्देवत स्तोम* की श्रोर लक्ष्य दीजिए । पाटलिपुत्र के स्थापन 
से नवनन्दों द्वारा शैशुनाकों का उच्छेद होने तक पाँच शैशुनाक 
राजा हुए। उनमें से ग्रत्तिम राजा की तो राज्यापहारी नन्द 
( महापद्म ) ने काहे को प्रतिमा खडो की होगी । अ्रतएव शैशुनाक 
देवकुल में भी चार ही प्रतिमाएँ होंगी । इस चतुर्देवत स्तोम में से 
ग्रज उदयिन्‌ तथा नन्दिवर्धनं की प्रतिमाएँ तो इण्डियन म्यूजियम में 
हैं। तीसरी को हाकिस ले गया। चौथी श्रगम कुएं के पास 
पुजती हुई कनिंगहम ने देखी थी। सम्भव है कि इसका भी पता 
चल जाय। 


परखम की सूति भी संभव है कि राजगृह के शेशुनाकों के राज- 
कुलको हो यह हो सकता है कि वह किसी बड़ी भारी विजय 
या अवदान के? स्मरण में परखम में ही खडी की गई हो। 

* यह ध्यान देने की बात है कि इक्ष्वाकु-कुल में दिलीप, रघु, अज 
और दशरथ-ये चार नाम लगातार या तो भास में मिले हैं या कालिदास 
के रघुवश में । दशरथ को झज का पुत्र तो वायु, विष्णु झौर भागवत पुराण 
तया रामायण, सब मानते हे । कुमारदास के जानकीहरण और श्रइवघोष 
के बुद्धचरित में भी ऐसा हे । वायुपुराण की घंशावली में दिलीप शौर रघु 
के बीच में एक राजा भौर है, फिर रघु, अज, दशरथ हैं। भागवत में 
दिलीप शौर रघु के बीच में १५ राजाझों भ्रौर रघु ओर ग्रज के बीच में 
प्रथुशवा का नाम है । विष्णुपुराण में दिलीप और रघु के बीच में १७ 
नाम हैं, फिर रघु, अज, दशरथ हैं। वाल्मीकि रामायण में दिलीप 
झर रघु के बीच में दो पुरुष हैं, रघु भ्रौर श्रज के बीच में १२ नाम हैं। 
भास और कालिदास दोनों किसी भ्रौर नाराशंसी या पौराणिक गाथा 
पर चले हें । चमत्कार यह है कि दोनों महाकवि एक ही वंशावली को 
मानते हैं । 
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किंतु यह भो असंभव नहीं कि वह राजगृह से वहाँ पहुंची हो। 
मृर्तियों के बहुत दूर दूर तक चले जाने के प्रमाण मिले हैं। जीत- 
कर मूर्तियों का ले आना विजय की प्रशस्तियों में बड़े गौरव से 
उल्लखित किया गया मिलता है । दिल्ली तथा प्रयाग के ग्रशोकस्तंभ 
भी जहाँ आजकल हैं, वहाँ पहले न थे। बड़े परिश्रम से तथा 
युक्तियों से उठवाकर पहुंचाए गए हैं । 

नानाघाट की गुफा में पहले सातवाहनवंशी राजाभ्रों की कई 
पीढ़ियो की मूतियाँ हें । वह सातवाहनों का देवकूल है। मथुरा 
के पास शक (कुशन) वंशी राजाओं के देवकूल का पता चला है। 
कनिष्क की मूर्ति खड़ी और बहुत बड़ी है। उसके पिता वेम केड- 
फेसस की प्रतिमा बैठी हुई है। इस पर के लेख में 'देवकूल' शब्द 
इसी रूढ़ अर्थ में श्राया है। इस राजा को लेख में कुशनपुत्र कहा 
है। वहीं पर एक और प्रतिमा के खंड मिले हैं । यह कनिष्क के पुत्र 
की होगी । तीसरी मूर्ति पर के लेख को फोजल ने मस्टन पढ़ा था, 
कितु बाबू विनयतोष भट्टाचार्य ने उसे शस्तन पढ़ कर सिद्ध किया है 


१--लोकोतर सात्विक दान को श्रवदान कहते हैं। बुद्ध कै श्रवदान 
प्रसिद्ध हँ । श्रवदान का संस्कृत रूप श्रपदान है । काइमीरी कवि इसका 
प्रयोग क' ते हैं। श्राबू में प्रसिद्ध वस्तुपाल तेजपाल के मन्दिर के सामने 
दोनों भाइयों तथा उनक्ली स्त्रियों की प्रतिमाए हें । विमलशाह के मन्दिर 
में भी स्थापक की प्रतिमा है । राजपुताना म्यूजियम, अजमेर में राजपुतदं पति 
की मूर्तियां हैं जो उनके संस्थापित मन्दिर के द्वार पर थीं । पृथ्वीराजविजय 
में लिखा है कि सोभेइवर ( पृथ्वीराज के पिता ) ने वैद्यनाथ का मन्दिर 
बनाया और वहाँ पर अपने पिता ( अर्णोराज ) की घोड़े-चढ़ी मूर्ति रीति 
चातु की बनवाई । इससे आगे का इलोक नष्ट हो गया हे कितु टीका से 
उमका आर्थ जाना जाता है कि पिता के सामने उसने अपनी मूरति भी उसी 
धातु की बनवाई थो । 
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कि यह चश्तन नामक राजा की मूर्ति है। यह टालमी नामक ग्रीक 
भूगोलवेत्ता का समसामयिक था, क्योकि उसने 'टियांतनीस' की 
राजधानी उज्जैन का उल्लेख किया हे। चरतन भी शक होना 
चाहिए, वह कनिष्क का पुत्र हो, या निकट संबंधी हो। अतएव 
कतिष्क का समय ईसवी सन्‌ ७० से सन्‌ १३० के बीच होना 
चाहिए, ईसवी पूर्व की पहली शताब्दी नहीं । 

भास के लेख तथा शेशुनाक, सातवाहन और कुशन राजाग्रों के 
देवकलों के मिलने से प्रतीत होता है कि राजवंशों में मृत राजाश्रों 
की मूर्तियों को एक देवकूल में रखने की रीति थी । 

देवपूजा का पितृपूजा से बड़ा संबंध है । देवपूजा पितृपुजा से 
ही चली है । मंदिर के लिये सब से पुराना नाम चेत्य है जिसका 
अर्थ चिता ( दाहस्थान ) पर वना हुआ स्मारक है । शतपथ 
ब्राह्मण में उल्लेख है कि शरीर को भस्म करके धातुओं में हिरण्य 
का टुकड़ा मिलाकर उन पर स्तूप का चयन ( चुनना ) किया 
जाता था । बुद्ध के शरीर-धातुओं के विभाग तथा उनपर स्थान 
स्थान पर स्तूप बनने की कथा प्रसिद्ध ही है। बौद्धों तथा जेनों के 
स्तूप और चैत्य पहले स्मारक चिह्न थे, फिर पुज्य हो गए । 

देवकूल शब्द का बड़ा इतिहास है। मंदिर को राजपूताने में 
देवल कहते हैं, छोटी मढी को देवली कहते हैं। समाधि-स्तंभों 
को भी देवली, देउली या देवल कहते हैं । शिलालेखों में मंदिरों को 
देवकुल कहा है, सतियों तथा वीरो के स्मारक-चिह्लों को भी देवल 
या देवली कहा है । देवली का संस्कृत देवकली या देवकुलिका लेखों 
में मिलता है। पुजारी को 'देवलक' कहते हैं, लेखों में देवकुलि 
मिलता है । सती माता का देवल, सती की देवली यह भ्रब तक यहाँ 
` व्यवहार है । बंगाल में ऊँचे शिखर के छोटे मन्दिर को देउली कहते 
हैं । राजपूताने में मन्दिर के ग्रंदर छोटे मन्दिर को भी देवली कहते 
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है । पंजावी में वह लकड़ी का सिंहासन जिसमें गृहस्थों के ठाकुरजी 
रखे जाते हैं, देहरा कहलाता है । ग्राम तथा नगरों के नाम में देहरा 
पद भी उनके देवस्थान होने का सूचक है। जैसे प्राकृत देवल का 
संस्कृत रूप देवकुल लेखों में आता था, वैसे राजाओं की उपाधिः 
रावल का संस्कृत रूप राजकुल मिलता है। राजकुल का ग्रथ 
“राजवंश्य' है। मेवाड़ के राजाभ्रों की रावल शाखा प्रसिद्ध है। 
उनके लेखों में 'महाराजकूल अमुक' ऐसा मिलता है । पंजाबी-- 
पहाड़ी में सती क स्मारक चिह्न को देहरी तथा सतियों को समष्टि 
में 'देहरी' कहते हैं। यों देवकूल पद देवमस्दिर का वाचक भी है. 
तथा मनुष्यों के स्मारकचिल्ल का भी । 

सतियों तथा वीरों की देउलियां वहीं पर बनती हैं जहाँ उन्होंने" 
देहत्याग किया हो। सांभर के पास देवयानी के तालाब पर एक 
घोड़े की देवली है जो लड़ाई में काम ग्राया था । 

रजवाडों में राजाग्रों की छतरियाँ या समाधि-स्मारक बनते हैं ॥. 
उनमें सुन्दर विशाल चारों ओर से खुले मकान बनाए जाते हैं। 
कहीं-कहीं उनमें शिवलिंग स्थापन कर दिया जाता है, कहीं भ्रखण्डः 
दीपक जलता है, कही चरणपादुक्ा होती हैं, कही भूति तथा लेख 
होते हैं, परंतु कई योंही छोड़ दी जाती हैं। जोधपुर के राजाग्रों 
की छतरियाँ शहर से बाहर मंडोर-के किले के पास हें । जयपुर 
के राजाओं में जितने ग्रामेर में थे उनके इमशानों पर उनकी छत- 
रियाँ श्रामेर में हें, जो जयपुर बसने के पीछे प्रयात हुए उनको 
गेटोर में शहर के बाहर हें। महाराजा ईश्वरीसिहजी का दाहुकम' 
महलों में ही हुआ था, इसलिये उनकी छतरी महलों के भीतर ही है। 
डूंगरपुर में वतमान महारावल के पितामह की छतरी में उनकी 
प्रतिमा सजीव सदृश है । बीकानेर के पहले दो तीन राजाओं को 
छतरियाँ तो शहर के मध्य में लक्ष्मीनारायण के मन्दिर के पास हैं,. 
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कुछ पुराने राजाओं की छतरियाँ लाल पत्थर के एक छोटे ग्रहाते 
में हें, बाकी राजाशों की छतरियाँ एक विशाल दीवाल से घिरे 
अहाते में क्रम से बनी हुई हे । प्रत्येक पर चरणपाढुका हैं जहाँ 
प्रतिदिन पूजा होती है। प्रत्येक पर मूर्ति है जिसमें राजा घोडे 
पर सवार बनाया हुआ है । जितनी रानियाँ उसके साथ सती हुईं 
उनकी भी मूर्तियाँ उसी पत्थर पर बनी हुई हें । शिलालेख प्रत्येक 
'पर है जिसमें विक्रम संवत्‌, शक संवत्‌, मास, तिथि, वार, नक्षत्र, 
योग, करण, सूर्योदय घटी आदि प्रयाण के दिन का पूरा पंचांग 
दिया है। वहीं सहमरण करनेवाली रानियों, दासियों आदि की 
संख्या लिखी है। किसी में पाचक, पुरोहित, सेवक या घोड़े के | 
-सहमरण का भी उल्लेख है। पास में देवीकुण्ड होने से यह स्थान 
'भी देवीकुण्ड कहलाता है । यहाँ के पुजारी शाकद्वीपी ब्राह्मण 
( सेवग, भोजक या मग ) हँ । ऐसे ही धर्माचायो, ठाकुरों, धनियों 
आदि के भी समाधि-स्मारक स्थान होते हैं । 


इन देउलियों भ्रौर छतरियों तथा भास-वणित इक्ष्वाकुग्रों के 
-या शैशुनाक और कुशनों के देवकुलों में यह भेद है कि देउली या 
छतरी सती या राजा के दाह-स्थल पर बनती तथा एक ही की स्मारक 
होती है; देवकुल इमशान में नहीं होते थे। उनमें एक ही भवन में 
एक वंश के कई राजाओं की मूर्तियाँ वंशक्रम के अनुसार रखी 
जाती थीं। छतरियों के शिल्प और निवेश में मुसलमानी रौजों 
और मकबरों का बहुत कुछ प्रभाव पड़ा है, देवकुल की चाल 
प्राचीन थी । 


पंजाब के कांगड़ा जिले के पहाड़ी प्रांत में जो राजमागों से 


'विदूर तथा मुसलमानी विजेताओं तथा प्रभावों से तटस्थ रहा, अब 
-तक देवकुल की रीति चली आती है। वहाँ प्रत्येक ग्राम क पास 
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जलाशय पर मरे हुग्नो की मूतियाँ रखी जाती हे । मेरे ग्राम गुलेर 
के देवकुल का वर्णन सुन लीजिए। गुलेर बहुत ही पुराना ग्राम 
है । कटोचवंश की बड़ी शाखा की राजधानी वह हुआ, छोटा 
वंश कांगड़े में राज्य करता रहा। श्मशान तो नदी के तीर पर है 
जहाँ पर कई कुलों की सतियों की 'देहरियाँ हें । गाँव के बाहर, 
इमशान से पौन मील इधर, वछहा ( वत्स+-खूहा=वत्सकूप ) 
नामक जलाशय है जिस पर वत्सेश्वर महादेव हें। उसके पुजारी 
रौलु ( रावल ) नामक ब्राह्मण ( ? ) होते हैं जो मृतक के वस्त्रों के 
अधिकारी हें। वत्सकूप तथा महादेव के मन्दिर के पूवं को एक 
तिबारा सा है। छत गिर गई है। खंभे भोर कुछ दीवालें बची हे ।. 
वहाँ पर सैकड़ों प्रतिमाए हे जिन्हें सूहरे ( मोहरे ) कहते हें । मृत्यु 
होने के पीछे ग्यारहवें दिन जब महाद्राह्मणों को शय्यादान करते हे 
उस समथ लगभग एक फुट ऊ चे पत्थर पर मृतक की सूति कुराई 
जाती है। मूर्ति बनानेवाले गाँव के पुश्तैनी पत्थर गढ़नेवाले हैं जो 
पनचक्कियों के घरट बनाते हैं। मूति सिंदूर लगाकर शय्या के पास 
रख दी जाती है। दान के पीछे शय्या और उपकरण महात्राह्मण 
ले जाता है। मूर्ति इस देवकुल में पहुंचा दी जाती है। उस कुल 
के आदमी जलाशय पर स्तान-संध्या करने भाते हैं तव मूति पर 
कुछ दिनों तक जल चढ़ाते रहते हें। मकान तो खंडहर हो गया 
है, पर उसके आसपास, वत्सेश्‍्वर के नन्दि के पास, जलाशय पर 
जगह जगह मूहरे बिखरे पड़े हें । कई जलाशय की मेंड, सीढ़ियों 
तथा फर्श की चुनाई में लग गए हें । कई निर्भेय मनुष्य इन पत्थरों 
को मकानों की चुनाई के लिये भी ले जाते हैं। सभी उच्च जातियों: 
के मृतक, मूतिरूप में, इस देवकुल में गाँव बसाकर रहते हैं ॥ 
गुलेर के राजाग्रों तथा रानियों के मूहरे भी यहीं हैं । वे दो ढाई 
फुट ऊंचे हैं। उनके नीचे 'राजा-राणी' अक्षर भी लडकपन में 
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हम लोग पढ़ा करते थे। गाँव के बुड्ढे पहचान लेते हैं कि यह 
अमुक का मूहरा है। कई वर्षों तक हम भ्रपने पितामह की प्रतिमा 
को पहिचानते तथा उस पर जल चढ़ाते थे। पिछले वर्षो में खेलते 
हुए लडको ने या किसी और ने निवेश बदल दिया है। पत्थर 
रेतीला दरयाई बालू का है, इसलिये कुछ ही वर्षों की घुप और 
वर्षा से खुदाई बेमालूम हो जाती है। पुरुष की मूति बैठी बनाई 


जाती है, स्त्री की खडी । पुरुषमूति के दोनों रोर कहीं कहीं चामर- ' 


आहिणियाँ भी बनी होती हैं । राजाओं की मूर्ति घोड़े पर होती है। 
वस्त्र-शस्त्र भी दिखाएजाते हैं। उस प्रांत में जहाँ जहाँ बाँ (वापी ), 
चौण, (निपान), तला (तडाग) आदि हैं वहाँ सब जगह मूहरे रखे 
जाते है । सडक के किनारे जो जलाशय मिलता है वहाँ गाँव 
पास हो तो ८-१० प्रतिमाएँ रखी मिलेंगी । कूल्लू, मंडी तथा शिमले 
के कुछ पहाड़ी राज्यों में भी यही चाल है। यह प्राचीन देवकुल 
की सी अब तक उन ग्रांतों में है जहाँ परिवतन बहुत कम 
हुए ह्‌। ` र 
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सन्‌ १९५७ के प्रथम दिन ही रात को मसूरी में बर्फ पड़ी, 
लेकिन वह इतनी नही' थी कि ग्रधिक दिनों तक टिक सकती । ७ 
जनवरी को ८ इंच बर्फ की बारिश हुई और ९ जनवरी को सारा 
दिन उससे भी अधिक वर्फ गिरी । १० जनवरी को सवेरे आकाश 
बिलकुल निरभ्र था। हलका नीला रंग, जिसमे सूर्ये भर भी भ्रधिक 
चमक रहा था । जमीन पर दो फुट बफं बिछी हुई थी मानो शंख- 
श्वेत छोटे दानेवाली चोनी बिछी हुई हो । मकानों की दीवारों को 
छोड़ कर भूमि का कोई अंश बर्फ से खाली नहीं था। बाड़ के लिए 
लगाई लोहे की जालियाँ हिम से मढ़ कर चाँदी की वन गई थीं। 
तार भी रौप्यमय बन गए थे। देवदार, पद्म, बंज (अरोक) जेसे 
ही कुछ वृक्ष हैं जो यहाँ की सर्दी में भ्रपने पत्तों को नहीं गिराते। 
देवदार का गहरा हरा रंग तो जाड़ों में भ्रौर भी अधिक मोहक 
मालूम होता है क्योंकि हरियाली की शोभा में वह सबसे बढ़कर 
है रौर ऐसे काल में, जब कि आँखें सब्जी देखने के लिए तरसती हैं । 
देवदार दिन के ९ बजे भी हिममुक्त नहीं हुआ था। उसकी सुई 
जैसी,पत्तियाँ अपने स्वाभाविक रंग को छोड़ कर रुपहली वन गई 
थीं ौर्‌पत्ती[सहित डालियाँ हाथ के पंजे की तरह बर्फ के लोंदों से 
ढकी विचित्र-सी मालूम होती थीं । हमारे घर के सामने को आस्ट्रे- 


हिसपात १४ 


लियन खजूर के सारे चौड़े पत्ते सफेद बर्फ के मोटे कंबल को श्रोढ़े . 
मानो सर्दी के निवारण का प्रयत्न कर रहे ये। दूसरे दिन भी सबसे 
ऊपरवाला केवल एक पत्ता हिममुक्त हो पाया, बाकी पत्ते मोटी 
बर्फ की तह से भ्रब भी ढके थे । 


दरवाजे से चंडालगढ़ी की तरफ नजर दौड़ाने पर एक अद्भुत 
दृश्य दिखाई देता था । कंपनी बाग और ऊपरवाली पहाडी पर जो 
सीधे खड़े हरे-हरे शिखरदार देवदार दिखाई पड़ते थे वे सब सिर से 
पैर तक बर्फ से ढके कुछ दूसरे ही वृक्ष मालूम होते थे। ऐसा प्रतीत ' 
होता था कि खंभों के सहारे विकराल मक्के की बालें लटकाई गई हैं 
या पृथिवी से स्वर्ग के रुपहले विचित्र देवदारु निकले हुए हैं। वे 
चारों तरफ श्वेतिमा से मढे होने के कारण जंगली वृक्षों की तरह 
सटे हुए नहीं, बल्कि एक-एक वृक्ष अलग-अलग खडा मालूम होता 
था। वेत देवदारों श्रौर ३वेत भूमि के बीच में जहाँ-तहाँ मसूरी के 
दुमंजिले-तिमंजिले घर खड़े थे। छतों पर हाथ-हाथ मोटी बर्फ थी । 
हमें तो डर मालूम होने लगा था कि बर्फ के बोझ के मारे छत नीचे 
गिर पड़ेगी । सचमुच ही यदि सात-श्राठ इंच और हिमवृष्टि होती 
तो मसूरी के कितने ही घरों की छते नीचे भ्रा गई होतीं । मसूरी के 
बनानेवाले अंग्रेज थे जिन्हें हिमवृष्टि का अनुभव था। यूरोप के 
मकानों की छतें दीवार से बहुत थोड़ा कोण बनाती खड़ी होती हैं 
जिन पर बर्फ टिक नहीं सकती । अधिक कोण छोड़ने पर छतत हिम 
से बोझिल होने लगती हैं, लेकिन फिर अपने ही बोझ के मारे बर्फ 
फिसल कर नीचे चली श्रातो है । 


पड़ती हुई बं का दृश्य बड़ा मोहक होता है । जो बादल हरद्वार 
भोर दिल्ली में पानी की बुदे बरसाते हैं वे ही बहुत ठंड पड़ने पर _ 
६००० फीट के उपर की जगहों में बर्फ बन कर गिरने लगते हैं । 
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मसूरी में भी ग्राकाश का तापमान जब तक शुन्य डिग्री (सॅ०) से 
नीचे नहीं होता, बादल जलवृष्टि ही के रूप में उतरता है । आकाश 
का तापमान यदि हिमविन्दु से नीचे हो, लेकिन पृथिवी का तापमान 
उतना नीचा न हो, तो बर्फ के छोटे-वडे कण पृथिवी पर पहुँचते ही 


- विलीन होकर जल बन जाते हैं । मसूरी में जलवृष्टि निम्न तापमान 


में वजरी (नरम छोटे-छोटे थ्रोलों) का रूप लेती है। तापमान के 
और गिरने पर बजरी हिमकणों का रूप लेती है; श्रौर भी श्रधिक 
शीतलता आने पर हिम रुई के फायों का रूप लेता है। हलकी सी 


` हवा चल रही हो तो ये फाए हवा में तैरते हुए तिरछे चलकर भूमि 


पर उतरते हैं। हिमकणों या फायों के गिरने से पृथिवी ढकने लगती 
है। यदि चाँदनी रात में हिमवृष्टि हो रही हो तो दृश्य और भी 
सुन्दर होता है । चाँदनी में हिम-कणों या फायों का स्वरूप ग्रौर रंग 
निखर गाता है । चाँदनी वेसीं भी मोहक होती है, पर इस समय को 
चाँदनी तो सचमुच ही ग्रद्मुत होती है। 

हिमराशि और हिमपात वडे सौन्दर्यं की वस्तु हैं, पर इनके 
दर्शन करने का आनंद सभी नहीं ले सकते । हरद्वार, ऋषिकेश और 
देहरादून से मसूरी जैसी हिमपात की भूमि दूर नहीं है, पर हमारे 
लोगों को प्रायः उसके सौन्दर्य को नेत्रों द्वारा पान करने को लालसा 
नहीं होती । श्राज यातायात सुलभ है। रेडियोवाले शाम को ही 
लोगों को सूचित कर दें कि मसूरी में बफे फुट-दो-फुट पड़ी हुई है, 
कल बड़ा सुन्दर समाँ होगा, तो कितने ही लोग यहाँ ग्रा सकते हैं । 
दिल्ली से कार द्वारा आने में पाँच घण्टे से ज्यादा नही लगंगे । 
सहारनपुर से दो घण्टे भी नही, आर देहरादून से तो पौन घण्टा 
ही अ्रव लोगों में कुछ रुचि जगने लगी है और हिमपात देखने के 
लिए वे सैकड़ों की तादाद में रते हैं। ग्रीष्म में आनन्द लूटने के 
लिए भ्रधिक लोग यहाँ श्राते हैं। वही बात हिमदशन के सिए भो 
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हिमपात ३६ 
लोगों में भ्रा सकती है, पर हिम का दशन साधारण आदमी के बस 
की बात नही है। नीचे का आपका ओवरकोट यहाँ की सर्दी को 
रोक नही' सकता । यहाँ और मोटा गरम स्वेटर चाहिए । चमड़े 
की जसी या फतुई अधिक सहायक हो सकती है । मोटे कोट-पैण्ट 
के अतिरिक्त मोटा ग्रोवरकोट, पैरों में मोटा ऊनी मोजा और फुल 
बूट चाहिए। कान और सर ढाँकने के लिए चमड़े या ऊन की टोपी 
और हाथों में चमड़े के दस्ताने भी चाहिए । 


देखने में नयनाभिराम हिमराशि की इवेतिमा मन को मोहक 
मालूम होती है लेकिन यदि आप अपनी जगह. से हिलना-डोलना 
चाहे तो यह मोहकता छूमंतर हो जाती है । दो फुट मोदी वर्फ एक- 
दो दिन तक तो इतनी नरम होती है कि जाँघ के पास तक आपका 
पेर उसमें घुस जाता है--मानो दो फुट मोटी कीचड़ में से श्राप 
गुजर रहे हैं । हाँ, कीचड़ में कपड़ा गंदा होता है, उससे अरुचि होती 
है, पर बफं में कपड़ा गंदा होने का डर नही है। जब तक वह 
पिघल कर पानी नही होती तब तक न भ्रापका पेर भीग सकता है, 
न जूता, न पायजामा । परिचित स्थानों में आप जानते हैं कि कहाँ 
रास्ता है और कहाँ गड्ढा, इसलिए बचकर चल सकते हैं। गर 
अपरिचित स्थान है तो और भी खतरा सामने है। ऐसी जगह 
खिसककर भाई बफे दो फुट नही, चार फुट भी मोटी हो सकती है 
झौर फिर गले तक श्राप उसमें गड़ाप हो सकते हैं । ऐसा तजुर्वा 
अच्छा नही मालूम होता । जिस वक्त ग्रासमान बादलो से ढका 
रहता है, बरफ ग्रासमान से उतर कर धरती को ढकने का प्रयत्न 
गी 22 उस पि हवा न होने पर भी सर्दी ग्रत्यधिक बढ़ जाती 
। यूरोप या रूस के मैदानी इलाकों में बर्फ चाहे कितनी ही मोटी 
हो लेकिन वहाँ खड्डों और गड्ठों का डर मी रहता हमारे 
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पहाड़ों में समतल भूमि ढूंढने से नहीं मिलती । इस सर्दी में ग्रोर 
ऐसी ऊबड़-खाबड़ भूमि में आदमी का चलने को मन नहीं करता। 
ह होती है-घर में श्राग जला लो और उसके पास बैठ 
जाश्रो । 


हिमपात के समय सदे मुल्को के लोग बाहर घूमने में आनन्द 
अनुभव करते हैं। पेरों के तवे में स्की की लंबी लकड़ी बाँध कर 
दोनों हाथों में डंडे से वह फिसलने का आनन्द लेते हैं। तरुण-तरुणी 
होड़ लगा कर एक दूसरे से आगे बढ़ना चाहते हें । मसूरी जैसे 
स्थानों में ऐसे. समतल स्थान पहले तो हैं ही नहीं, भौर हैपीवैली के 
आँगन को तरह के यदि कोई हैं भी, तो आनन्द लेनेवाले श्रादमियों 
का अभाव है। दूसरे बर्फानी खेल भी यहाँ नहीं खेले जाते। यह 
नहीं है कि हिमालय के बर्फानी स्थानों के बच्चे ग्रोर तरुण हिम का 
खेल खेलना नहीं जानते । हिमपिण्ड को उठाकर दोनों हाथों से दबा 
गेंद का रूप दे वह एक दूसरे के ऊपर फेंकते हैं । कहीं-कहीं चमड़े या 
लकड़ी के पटरे को रख उस पर बेठकर नीचे की ओर फिसलते हैं । 
मसूरी के निवासी वस्तुतः वर्फानो स्थान के होते तो हिम-क्रीड़ा के 
आनन्द से अपने को वंचित न करते । यहाँ के दुकानदार प्रायः सभी 
नीचे से आए हुए हैं। चौकीदार, छोटे-मोठे नौकर ही पहाड़ी हैं, वह 
भी ४००० फुट से नीचेवाले स्थानों से ही गराए हैं। इसीलिए उन्हें 
हिमक्रोड़ा के ग्रानच्द का अनुभव नहीं है । समय ग्राएगा जव संपत्ति 
और शिक्षा, संस्कृति और यौवन-सुलभ उत्साह के साथ हमारे लोग 
बर्फ का आनन्द लेने के लिए यहाँ अधिक संख्या में पहुंचा करेंगे । 
पर श्रभी तो वह दूर की बात है। 


हिमपात की खबर सुनकर ग्रव लोगों को उसके देखने की 
लालसा तो होने लगी है। ९ तारीख को सारे दिन बर्फ पड़ती रही । 


हिमपात १० 


यह इस साल की ही सबसे बड़ी हिमवृष्टि नही थी बल्कि १९४५ 
ई० के बाद इतना हिमपात कभी नही हुआ। ९ तारीख की रात 
को ही रेडियो ने हिमपात की खबर दे दो । देहरादून के कितने ही 
उत्साही राजपुर से पैदल ही मसूरी पहुंचे । दोपहर के भोजन को 
कुछ सवेरे ही खतम करके मंगलदेव जी के साथ मैं भी घर से बफ 
का दृश्य देखने निकला । पचास गज चलने पर देखा, हमारे ग्रल- 
सेशियन भूतनाथ श्रागे-ग्रागे चल रहे हैं । रास्ते में उनका कितने ही 
कुत्तों से दाँत चलाना, खुद घायल होना भ्रौर दूसरों को घायल 
करना हमें पसंद नहीं था । घर लौटाने की वहुत कोशिश की, लेकिन 
वे लौटे नही'। श्रलसेशियन कुत्ता बफे का प्राणी है, गदेन तक वर्फ 
में धेस कर किलोल करने में उसे बहुत श्रानन्द शाता है। अपने 
भेड़िये के रंग के बालों को पड़ती हुई वर्फ की तह से ढक लेने में 
उसे आनन्द मिलता है। हैपीवेली मुहल्ले में ग्राने-जानेवाले बहुत 
कम ही हैं, इसीलिए लोगों के पैरों ने बफे को दवा कर सस्ता नही 
बनाया था। हमी' दोनों को रास्ता बनाना था । हमने चालेविल 
होटल का रास्ता पकड़ा। वहाँ अछती वर्फ पर डेढ-दो सौ गज 
चलना पड़ा । समतल भूमि में भी ऐसी बर्फ में चलने में थकावट 
. आती, यहाँ तो चढ़ाई भी थी । सड़क तक पहुँचने में हमें कष्ट और 
थकावट मालूम हुई । सड़क से आज पचीस-पचास ्रादमी जरूर 
गुजरे थे, इसलिए उनके पैरों ने वफे को दबाकर एक फुट चौडा 
रास्ता बना दिया था। आमने-सामने से श्राने पर, किसी को बगल 
में हाथ भर बर्फ में धेसकर रास्ता छोड़ना पड़ता । 
कुछ ही दूर ग्रागे बढ़ने पर एक वड़ीसी डाल टूट कर सड़क 
पर गिरी दिखाई पड़ी । उसने विजली के तारों को खराब कर दिया 
था । लोग समभते हैं, आँधी के ही जोर से वृक्ष उखड़ते हैं, डालियाँ 
ट्टती हैं। नही जानते, बफ भी ऐसा कर सकती है । फाया-फाया 
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गिरकर वह पेड़ की डालियों पर जमा हो जाती है। यदि जाडे के 
आरम्भ होने के पहले ही पत्ता गिरा कर नंगे होनेवाले वृक्ष है तो 
उनको खतरा नही । देवदार, बंज या दूसरे कठिनजीवी पत्तेवाले 
वृक्षों पर ये फाए जमकर मनों की हिमराशि बन जाते हैं जिसके 
भार से डालियाँ झुक जाती हैं, मात्रा अधिक हुई तो टूट कर गिर 
जाती हैं। छोटी-मोटी डालियाँ तो सैकड़ों टूटी हुई मिली । एक 
वड़ा पेड़ भी उखड़ कर गिर गया था । वह पहले ही से जरा-सा 
भुका हुआ था। सैकड़ों मन वर्फ उसके सिर पर जब पड़ी तो जड़ों 
ने जवाब दे दिया । दोपहर हो चुकी थी, लेकिन श्रभी पेड़ों को हिम 
की इवेतिमा ने छोड़ा नहीं था। जब-तव वृक्षों के शिखरों से बफे 
के लोंदे गिरते, इस समय की गम्भीर नीरवता को भंग करते। 
मनुष्य तो वर्फ में हिलने-डोलने की कोशिश भी करते हैं, पर पशु- 
पंछी दम मारना भी पसन्द नही' करते थे । पक्षियों के लिए ग्रासान 
है कि साढ़े छह हजार फुट की ऊँचाई से दो हजार फुट की ऊ चाई . 

पर चले जाएँ और शीत तथा हिम के ग्रातंक से मुक्त हो जाएं । | 
बर्फानी मुहकों में बर्फ के तरह-तरह के खेल खेले जाते हैं। यहाँ 
मसूरी में भी लड़के उसकी गेंद बनाकर एक दूसरे के ऊपर फेंकते 
थे। वे इसे होली का हुडदंग समभते हैं, इसलिए जिस किसी श्राते- 
जाते के ऊपर गेंद मारने की कोशिश से वाज नही श्राते। बर्फ की 
गेंद से न चोट लगने का डर है और न कपड़े के भीगने या मैला 
होने का । पर भ्रपरिचित के साथ ऐसा वर्ताव करना ठीक नही है। 
बफे के पुतले बनाने का भी लोगों को शौक बढ़ चला है | कुल्हडी 
में बहुत ढलानवाली सडक वफं में फिसलने के उपयुक्त थो। यह 
देखकर हर्ष हुआ कि पटरे के सहारे कुछ लड़के फिसलने का भ्रानन्द 
ले रहे हँ। 
१ ४ श्र ८ + 
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कहते हैं, पर्वत शोभा-निकेतन होते हैं। फिर हिमालय का तों 
कहना ही क्या ! पुवे और अपर समुद्र-महोदधि और रत्नाकर-- 
दोनों को दोनों भूजाग्रों से थाहता हुआ हिमालय पृथ्वी का मनि. 
दंड' कहा जाय तो गलत क्या है? कालिदास ने ऐसा ही कहा था। 
इसीके पाद-देश में यह जो श्थुङ्खला दूर तक लोटी हुईं है, लोग इसे 
'शिवालिक' श्वद्धला कहते है। 'शिवालिक' का बथा अर्थ है? 
'शिवालक' या शिव के जटाजूट का निचला हिस्सा तो नहीं है ? 
लगता तो ऐसा ही है। शिव की लटियाई जटा ही इतनी सूखी, 
नीरस और कठोर हो सकती है । वैसे, श्रलकनंदा का स्रोत यहां से 
काफी दूरी पर है, लेकिन शिव का अलक तो दूर-दूर तक छितराया 
ही रहता होगा । संपूर्ण हिमालय को देख कर ही किसी के मन में 
समाधिस्थ महादेव को मूर्ति स्पष्ट हुई होगी । उसी समाधिस्थ महा- 
देव के ग्रलक-जाल के निचले हिस्से का प्रतिनिधित्व यह गिरि- 
श्रृद्धला कर रही होगी । कहीं-कही अज्ञात-नाम-गोत्र झाइ-भंखाइ 
ग्रौर बेहया से पेड़ खड़े दिख ग्रवष्य जाते हैं, पर और कोई हरियाली 
नही'। दुब तक सुख गई है । काली-काली चट्टानें रौर वीच-बीच में 
शुष्कता को अंतर्निरुद्ध सत्ता का इजहार करनेवाली रक्ताभ रेती ! 
रस कहाँ है? ये जो ठिंगने से लेकिन शानदार दरख्त गर्मी की 
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भयंकर मार खा- खाकर और भूख-प्यास की निरंतर चोट सह-सह 
कर भी जी रहे हैं, इन्हें क्या कहूं? सिर्फ जी ही नही' रहे हँ, हँस 
भी रहे हैं। बेहया हैं क्या ? या मस्तमौला हैं ? कभी-कभी जो 
लोग ऊपर से बेहया दिखते हैं उनकी जड़ें काफी गहरे पेठी रहती 
हैं। ये भी पाषाण की छाती फाड कर न जाने किस ग्रतल गह्वर से 
अपना भोग्य खींच लाते हैं । 

शिवालिक की सूखी नीरस पहाड़ियों पर मुस्कराते हुए ये वृक्ष 
इन्द्रातीत हैं, ्रलमस्त हैं। मैं किसो का नाम नही जानता, कुल 
नही' जानता, शील नही' जानता, पर लगता है ये जैसे मुझे अनादि 
काल से जानते हैं । इन्ही में एक छोटासा-बहुत ही ठिगना-पेड 
है, पत्ते चौड़े भी हैं, बड़े भो हैं । फूलों से तो ऐसा लदा है कि कुछ 
पूछिए नही । ग्रजीबसी अदा है, मुस्कुराता जान पडता है। लगता 
है, पूछ रहा है कि क्या तुम मुझे मी नही पहचानते ? पहचानता 
तो हूँ, अवश्य पहचानता हूँ । लगता है, बहुत बार देख चुका हू । 
पहचानता हूँ उजाड के साथी, तुम्हें अच्छी तरह पहचानता ह । 
नाम भूल रहा हू। प्रायः भूल जाता हु । रूप देख कर प्रायः पह- 
चान जाता हूँ, नाम नही याद ग्राता । पर नाम ऐसा है कि जब तक 


- रूप के पहले ही हाजिर न हो जाय तब तक रूप की पहचान ग्रध्री 


रह जाती है । भारतीय पंडितों का सैकडौं बार का कचारा-निचोडा 
प्रश्‍न सामने ग्रा गया-रूप मुख्य है या नाम? नाम बडा है या 
रूप ? पद पहले है या पदार्थ ? पदार्थं सामने है, पद नही सूक रहा 
है । मन व्याकुल हो गया, स्मृतियो के पंख फला कर सुदूर अतीत के 
कोनों में झाकता रहा । सोचता हें, इसमें व्याकुल होने की क्या 
बात है ? नाम में क्या रखा है-ह्वाट्स देग्रर इन ए नेम ! नाम की 
जरूरत ही हो तो सौ दिए जा सकते हें । सुस्मिता, गिरिकांता, 
'वनप्रभा, शुभ्रकिरीटिनीं, मदोद्धता, बिजितातपा, अ्लकावतंसा; 
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बहुत-से नाम हें । या फिर पौरुष-व्यंजक नाम भी दिये जा सकते 
हे-ग्रकुतोभय, गिरिगोरव, कटोल्लास, भ्रपराजित, धरतीधकेल, 
पहाडफोड, पातालभेद ! पर मन नही मानता । नाम इसलिये बडा 
नही' है कि वह नाम हे । वह इसलिये बडा होता है कि उसे सामा- 
जिक स्वीकृति मिली होती है। रूप व्यक्ति-सत्य है, नाम समाज- 
सत्य । नाम उस पद को कहते हैं जिस पर समाज की मुहर लगी 
होती है, ग्राधुनिक शिक्षित लोग जिसे 'सोशल सेक्सन’ कहा करते 
हें। मेरा मन नाम के लिये व्याकुल है, समाज द्वारा स्वीकृत, 
इतिहास द्वारा प्रमाणित, समष्टि-मानव की चित्त-गंगा में स्नात। 


` इस गिरिकूट-विहारी का नाम क्या है ? मन दूर-दूर तक उड़ 
रहा है-देश में और काल में-मनोरथानामगतिनेबिद्यते ! अचानक 


. याद ग्राया-भ्ररे, यह तो कुटज है ! संस्कृत साहित्य का बहुत 


परिचित किंतु कवियों द्वारा श्रवमानित यह छोटा-सा शान्नुदार वृक्ष 
'कुटज' है । 'कूटज' कहा गया होता तो कदाचित ज्यादा अच्छा 
होता । पर नाम इसका चाहे कुटज हो हो, विरुद तो निस्संदेह 
'कटज' होगा । गिरिकूट पर उत्पन्न होनेवाले इस वृक्ष को 'कूटज' 
कहने में विशेष ग्रानन्द मिलता है । बहरहाल, यह कूटज कुटज है। 
मनोहर कुसुम-स्तवकों से झबराया, उल्लास-लोल चारुस्मित कुटज ! 

जी भर श्राया । कालिदास ने 'भ्राषाढ़स्य प्रथमदिवसे’ रामगिरि पर 
यक्ष को जब मेघ की भअभ्यर्थना के लिये नियोजित किया तो कम्बख्त 
को ताजे कुटज पुष्पों की अंजलि दे कर ही संतोष करना पड़ा- 
चंपक नहीं, वकुल नहीं, नीलोत्पल नहीं, मल्लिका नहीं, अरविद॒ 
नहीं,-फकत कुटज के फूल ! यह और वात है कि भ्राज ग्राषाढ़ का 
नहीं, जुलाई का पहला दिन है। मगर फक भी कितना है ! बार- 
बार मत विश्‍वास करने को उतारू हो जाता है कि यक्ष बहाना मात्र 
है, कालिदास ही कभी . 'ापेनास्तंगमितमहिमा' हो कर रामगिरि 
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पहुँचे थे, श्रपने ही हाथों इस कुटज पुष्प का अघ्यें देकर उन्होने मेघ 
की भ्रभ्यर्थना की थी । शिवालिक की इस अनत्युच्च पवेत-श् खला 
की भाति रामगिरि पर भी उस समय और कोई फूल नही मिला 
होगा । कुटज ने उनके संतप्त चित्त को सहारा दिया था-वड़्भागी 
फूल है यह । धन्य हो कुटज, तुम “गाढ़े के साथी' हो। उत्तर की 
आर सिर उठा कर देखता हूँ, सुदूर तक ऊँची काली पवेत-श्यु खला 
छाई हुई है और एकाध सफेद बादल के बच्चे उससे लिपटे खेल रहे 
हैं। मैं भी इन पुष्पों का अर्ये उन्हें चढ़ा दू' ? पर काहे वास्ते ? 
लेकिन बुरा भी क्या है ? 

कुटज के ये सुन्दर फूल बहुत बुरे तो नही' हैं। जो कालिदास के 
काम आया हो उसे ज्यादा इज्जत मिलनी चाहिए । मिली कम है। 
पर इज्जत तो नसीब की वात है। रहीम को मैं बड़े श्रादर के साथ 
स्मरण करता हूँ । दरियादिल आदमी थे, पाया सो लुटाया । लेकिन 
दुनिया है कि मतलव से मतलब है, रस चूस लेती है, चिल्का और 
गुठली फेंक देती है । सुना है, रस चूस लेने के बाद रहीम को भी 
फेंक दिया गया था। एक बादशाह ने आदर के साथ बुलाया, दूसरे 
ने फेंक दिया | हुआ ही करता है। इससे रहीम का मोल घट नही 
जाता । उनकी फक्कड़ाना मस्ती कही' गई नही । ग्रच्छे भले 
कद्रदान थे । लेकिन बड़े लोगों पर भी कभी-कभी ऐसी वितृष्णा 
सवार होती है कि गलती कर बेठते हैं। मन खराब रहा होगा, 
लोगों की बेरुखी और बेकद्रदानी से मुरफा गए होंगे-ऐसी ही 
मनःस्थिति में उन्होंने बिचारे कुटज को भी एक चपत लगा दा । 
म झलाए थे, कह दिया-- 


चे रहीम अव विरछ कहें, जिनपर छाँह गंभीर, 
बागन विच-बिच देखियत, सेहुड़ कुटज करीर । 
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- : गोया कुटज अदना सा 'बिरछ' हो । छाँह ही क्या बडी बात है, 
फूल क्या कुछ भी तही' ? छाया के लिये न सही, फूल के लिये तो 
कुछ सम्मान होना चाहिए । मगर कभी-कभी कवियों का भी “मूड” 
खराब हो जाया करता है, वे भो गलतबयानी के शिकार हो जाया 
करते हें। फिर बागों से गिरिकूट-विहारी कुटज का क्या तुक है ? 


कुटज अर्थात्‌ जो कुट से पैदा हुआ हो । 'कुट' घड़े को भी कहते 
हैं, घर को भी कहते हैं, कुट श्रर्थात्‌ घड़े से उत्पन्न होने के कारण 
प्रतापी भ्रगस्त्य मुनि भी 'कुटज' कहे जाते हैं । घड़े से तो क्या उत्पन्न - 
हुए होंगे । कोई और बात होगी । संस्कृत में 'कुटहारिका' ग्रौर 
'कुटकारिका' दासी को कहते है । क्यों कहते हैं ? 'कुटिया' या 
'कुटीर' शब्द भी कदाचित्‌ इसी शब्द से संबद्ध हैं । क्या इस शब्द 
का अर्थ घर ही है ? घर में कामकाज करनेवाली दासी कुटकारिका 
आर कुटहारिका कही ही जा सकती है। एक जरा गलत“ढंग की 
दासी 'कुटनी' भी कही जाती है। संस्कृत में उसकी गलतियों को 
थोडा अधिक मुखर बनाने के लिये उसे 'कुट्टनी' कह दिया है। 
अगस्त्य मुनि भी नारद जी की तरह दासी के पुत्र थे क्या? घड़े में पैदा 
होने का तो कोई तुक नहीं है, न मुनि कुटज के सिलसिले में, न 
फूल कुटज के । फल गमले में होते भ्रवश्य हैं पर कुटज तो जंगल का 
सलानी है। उसे घड़े या गमले से क्या लेना-देना ? शब्द विचारो- 
त्तेजक अवश्य है। कहाँ से श्राया ? मुझे तो इसी में संदेह है कि यह 
रा्यंभाषाग्रों का शब्द है भी या नहीं। एक भाषाशास्त्री किसी 
संस्कृत शब्द को एक से अधिक रूप में प्रचलित पाते थे तो तुरन्त 
उसकी कुलीनता पर शक कर बैठते थे । संस्कृत में 'कुटज' रूप भी 
मिलता है ओर “कुटच' भी । मिलने को तो 'कूटज' भी मिल जाता 
है । तो यह शब्द किस जाति का है ? ्रायं जाति का ता नही जान 
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पडता । सिलवाँ लेवी कह गए हैं. कि संस्कृत भाषा में फूलों, वृक्षों 

और खेती-बागवानी के ग्रधिकांश शब्द भ्राग्तेय भाषा-परिवार के 

हैं। यह भी वही का तो नही' है ? एक जमाना था जब ग्रास्ट्रेलिया 
और एशिया के महाद्वीप मिले हुए थे, फिर कोई भयंकर प्राकृतिक 
विस्फोट हुआ और ये दोनों अलग हो गए। उच्चीसवी शताब्दी के 
भाषाविज्ञानी पंडितों को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि आस्ट्रेलिया 
के सुदूर जंगलों में बसी जातियों की भाषा एशिया में बसी हुई कुछ 
जातियों की भाषा से सम्बद्ध है। भारत की अनेक जातियाँ वह 
भाषा बोलती हैं जिनमें संथाल, मुण्डा ग्रादि भी शामिल हैं। शुरू- 
शुरू में इस भाषा का नाम आस्ट्रो-एशियाटिक दिया गया था। 

दक्षिण-पूर्व या अग्निकोण की भाषा होने के कारण इसे आग्नेय 
परिवार भो कहा जाने लगा है। अरब हम लोग भारतीय जनता के 
वर्ग-विशेष को ध्यान में रख कर और पुराने साहित्य का स्मरण 

करके इसे कोल-परिवार की भाषा कहने लगे हैं । पण्डितों ने बताया 
है कि संस्कृत भाषा के अनेक शब्द, जो अब भारतीय संस्कृति के 

अविच्छेय अंग बन गए हैं, इसी श्रेणी की भाषा के हैं। कमल,. 
कुड्मल, कंबु, कंबल, तांबूल, भ्रादि शब्द ऐसे हो बताए जाते हैं । 

पेड-पौधों, खेती के उपकरणों श्रौर भ्रोजारो के नाम भी ऐसे ही हैं । 

कुटज भी हो तो क्या आश्चर्य ? संस्कृत भाषा ने शब्दों के संग्रह में 
कभी छूत नही मानी। न जाने किस-किस नस्ल के कितने शब्द 
उसमें आकर अपने बन गये हैं। पण्डित लोग उसकी छान-बीन 
करक हैरान होते हें । संस्कृत सवग्नासी भाषा है ।«._ 


यह जो मेरे सामने | कुटज का लहराता पौधा खडा है वह नाम 
और रूप दोनों में अपनी अपराजेय जीवनी शक्ति की घोषणा कर 
रहा है। इसीलिये यह इतना आकर्षक है। नाम है कि हजारों वर्ष 
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से जीता चला ग्रा रहा है । कितने नाम आए गौर गये। दुनिया 
उनको भूल गई, वे दुनिया को भूल गये । मगर कुटज है कि संस्कृत 
की निरन्तर स्फीयमान शब्दराशि में जो जम के बैठा सो बैठा ही 
है। भौर रूप की तो बात ही क्या है। वलिहारी है इस मादक 
शोभा की । चारों ओर कुपित यमराज के दारुण निःशवास के समान 
घधकती लू में यह हरा भी है मौर भरा भी है, दुर्जन के चित्त से भी 
अधिक कठोर पाषाण की कारा में रुद्ध अज्ञात जलस्रोत से वरबस 
रस खींचकर सरस वना हुश्रा है शोर मूर्ख के मस्तिष्क से भी श्रधिक 
सुने गिरि-कांतार में भी ऐसा मस्त बना है कि ईर्ष्या होती है । 
कितनी कठिन जीवनी शक्ति है ! प्राण ही प्राण को पुलकित करता 
है, जीवनी शक्ति ही जीवनी शक्ति को प्रेरणा देती है। दूर पर्वंतराज 
हिमालय की हिमाच्छादित चोटियाँ हैं, वही कही' भगवान्‌ महादेव 
समाधि लगा कर वैठे होंगे; नीचे सपाट पथरीली जमीन का मैदान 
है, कही “कही पर्वतनंदिनी सरिताएँ आगे बढ़ने का रास्ता खोज 
रही” होंगी-बीच में यह चट्टानों की ऊबड-खावड़ जटाभूमि है- 
सूखी, नीरस, कठोर ! यही आसन मार कर बैठे हैं मेरे चिर परि- 
चित दोस्त कुटज । एक बार अपने झबरीले मूर्धा को हिलाकर 
समाधिनिष्ठ महादेव को पुष्पस्तवक का उपहार चढ़ा देते हैं और 
एक बार नीचे की ओर अपनी पाताल-भेदी जड़ों को दबा कर गिरि- 
नंदिनी सरिताओं को संकेत से बता देते है कि रस का स्रोत कहाँ 
है । जीना चाहते हो ? कठोर पाषाण को भेदकर, पाताल की छाती 
चीरकर श्रपना भोग्य संग्रह करो; वायु-मंडल को चूसकर, झ॑झा- 
तुफान को रगड्कर' अपना प्राप्य वसूल लो; आकाश को चूमकर, 
अवकाश को लहरी में भूमकर उल्लास खींच लो। कुटज का यही 
उपदेश है :-- 


कक लक तत... क 


a अ. >ऋण्ज ._ 


"णा, सर न का 


- 
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मित्वा पाषाणपिठर॑छित्त्वा प्रामञ्जनीं व्यथाम्‌ 


पीत्वा पातालपानीयं कुढ्जव्चुम्वते नभः! 


दुरंत जीवन-शक्ति है ! कठिन उपदेश है । जीना भी एक कला 
है। लेकिन कला ही नहीं, तपस्या है । जियो तो प्राण ढाल दो 
जिंदगी में, मन ढाल दो जीवन-रस के उपकरणों में 1 ठीक है। 
लेकिन क्यों ? क्या जीने के लिये जीना ही बड़ी वात है? सारा 
संसार अपने मतलब के लिये ही तो जी रहा है । याज्ञवल्क्य बहुत 
बड़े ब्रह्मवादी ऋषि थे । उन्होंने अपनी पत्नी को विचित्र भाव से 
समझाने की कोशिश की कि सब कुछ स्वार्थ के लिये है। पुत्र के 
लिये पुत्र प्रिय नहीं होता, पत्नी के लिये पत्नी प्रिया नहीं होती-- 
सब श्रपने मतलब के लिये प्रिय होते हैं--'प्रात्मनस्तु कायास सर्वे प्रियं 
भवति !' विचित्र नही है यह तकं ? संसार में जहाँ कही प्रेम है. 
सब मतलब के लिये । सुना है, पश्चिम के हॉन्स और हेल्वेशियस 
जैसे विचारको ने भी ऐसी ही बात कही है। सुनके हैरानी होती 
है। दुनिया में त्याग नहीं है, प्रेम नही है, परार्थ नही है, परमार्थ 
नही" है- है केवल प्रचंड स्वार्थ । भीतर की जिजीविषा-जीते रहने 
की प्रचंड इच्छा-ही अगर बड़ी वात हो तो फिर यह सारी बड़ी- 
बडी बोलियाँ, जिनके बल पर दल बनाये जाते हैं, शत्रुमर्दन का 
अभिनय किया जाता है, देशोद्धार का नारा लगाया जाता है, 
साहित्य और कला की महिमा गाई जाती है, झूठ है। इसके द्वारा 
कोई न कोई अपना बडा स्वार्थ सिद्ध करता है। लेकिन थंतरतर से 
कोई कह रहा है, ऐसा सोचना गलत ढंग से सोचना है। स्वार्थ से 
भी बडी कोई न कोई वात श्रवव्य है, जिजीविषा से भी प्रचंड कोई- 
न-कोई शक्ति श्रवश्य है । क्या है ? 
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याज्ञवल्क्य ने जो बात धक्कामार ढंग से कह दी थी वह अंतिम 
नही थी। वे 'श्रात्मनः' का अर्थ कुछ और बड़ा करना चाहते थे । 
व्यक्ति का 'ात्मा' केवल व्यक्ति तक सीमित नही है, वह व्यापक 
है। अपने में सब और सब में भ्राप-इस प्रकार की एक समष्टि- 
बुद्धि जब तक नही” ग्राती तब तक पूर्णं सुख का आनन्द भीं नहीं 
मिलता । ग्रपने आपको दलित द्राक्षा को भाँति निचोड़कर जब तक 
'सर्वे' के लिये निछावर नहीं कर दिया जाता तब तक 'स्वार्थ' खंड- 
सत्य है, वह मोह को बढ़ावा देता है, तृष्णा को उत्पन्न करता है 
श्रौर मनुष्य को दयनीय--कृपण--बना देता है। कार्पण्य दोष से 
जिसका स्वभाव उपहत ही गया है उसकी दृष्टि म्लान हो जाती है, 
वह स्पष्ट नही देख पाता । वह स्वार्थं भी नही समझ पाता, पर- 
मार्थं तो दूर की बात है। 

कुटज क्या केवल जी रहा है? वह दूसरे के द्वार परू भीख 
माँगने तही जाता, कोई निकट श्रा गया तो भय के मारे अघमरा 
नही हो जाता, नीति और धमं का उपदेश नही देता फिरता, 
अपनी उन्नति के लिये अफसरों का जूता नही चाटता फिरता, दूसरों 
को भ्रपमानित करने के लिये ग्रहों की खुशामद नही करता, श्रात्मो- 
न्नति के हेतु नीलम नही' घारण करता, श्रगूठियों की लड़ी नही 
पहनता, दाँत नही निपोरता, बगलें नही झाँकता। जीता है और 
शान से जीता है-काहे वास्ते, किस उद्देश्य से ? कोई नहो जानता । 
मगर कुछ वडी बात है। स्वार्थ के दायरे से बाहर की बात है। 
भीष्म पितामह की भाँति ग्रवधुत की भाषा में कह रहा है--'चाहे 
सुख हो या दुःख, प्रिय हो या अप्रिय, जो मिल जाय उसे शान के 


साथ, हृदय से बिल्कुल श्रपराजित होकर, सोल्लास ग्रहण करो । 
हार मत मानो !'_ 


अभ्यास >> हाहा ३ १ काम > बक ने 


हठ, “ 
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सुखं वा यदि वा दुख प्रियंवा यदि वाऽप्रियम्‌ 
प्राप्त प्राप्तमुपासीत हृदंबेनापराजित: । 
( शान्ति पर्व-२५।२६ ) 


हृदयेनापराजितः ! कितना विशाल वह हृदय होगा जो सुख से, 
दुःख से, प्रिय से, अप्रिय से विचलित न होता होगा । कुटज को देख- 
कर रोमांच हो ग्राता है। कहाँ से मिली है यह भ्रकुतोभया वृत्ति, 
अपराजित स्वभाव, भ्रविचल जीवन-दृष्टि ! 


जो समभता है कि वह दूसरों का उपकार कर रहा है वह 
अबोध है, जो समभता है कि दुसरे उसका अपकार कर रहा है वह 
भी बुद्धिहीन है। कौन किसका उपकार करता है, कौन किसका 
अपकार कर रहा है ? मनुष्य जी रहा है, केवल जी रहा है, अपनी 
इच्छा से नही, इतिहास-विधाता की योजना क भ्रनुसार । किसीको 
उससे सुख मिल जाय, बहुत अ्रच्छी बात है; नही मिल सका, कोई 
बात नही; परन्तु उसे भ्रभिसान नही' होना चाहिए। सुख पहुँचाने 
का अभिमान यदि गलत है, तो दुःख पहुंचाने का अभिमान तो 
नितरां गलत है । 


दुख भौर सुख तो मन के विकल्प हैं । सुखी वह है जिसका मन 
वश में है, दुखी वह है जिसका मन परवश हैं। परवश होने का ग्रर्थ 
है खुशामद करना, दाँत निपोरना, चाटुकारिता, हाँ-हजूरी । जिसका 
मन भ्रपने वश में नही है वही दूसरे के मन का छंदावतेन करता है, 
अपनेको छिपाने के लिये मिथ्या आडंबर रचता है, दूसरों को फंसाने 
के लिये जाल बिछाता है। कुटज इन सब मिथ्याचारों से मुक्त हे । 
वह वशी है। वह वेरागी है। राजा जनक की तरह संसार में रह 
कर, सम्पूणं भोगों को भोगकर भी उनसे मुक्त है। जनक की ही 
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भाँति वह घोषणा करता है-मैं स्वार्थं के लिये ग्रपने मन को सदा 
दुसरे के मन में घुसाता नही फिरता, इसलिये मैं मन को जीत सका 
हु, उसे वश में कर सका हू -- 


नाहमात्मा्थेमिच्छामि मनोनित्य सनोन्तरे। 
मनो मे निजित तस्मात्‌ वसे तिष्ठति सबं दा । 


कुटज अपने मन पर सवारी करता है, मन को अपने पर सवार 
नहीं होने देता । मनस्वी मित्र, तुम धन्य हो ! 


"एम. छि 


Sh De हशि्याटोर 


अछोपीदीन 


अन्धे अलोपी के घटना-शुन्य जीवन में उपयोगिता का एक भी 
परमाणु है या नहीं, इसकी खोज कोई तत्त्व-वैज्ञानिक ही कर सकेगा । 
मुझे तो उसकी कथा आाँसूभरी दृष्टि को छाया में काँपते हुए दुःख- 
गीत की एक कड़ी-सी लगती रही है। 


मैंने उसे कब देखा, यह कहानी भी उसी के समान अपनी विचि- 
त्रता में करुण है । 


वैशाख नये गायक के समान अपनी अग्निवीणा पर एक-मे-एक् 
लम्बा अलाप लेकर संसार को विस्मित कर देना चाहता था। मेरा 
छोटा घर गर्मी की दृष्टि से कुम्हार का देहाती श्रावाँ बन रहा था 
भ्रौर हवा से खुलते बन्द होते खिड़की-दरवाजों के कोलाहल के 
कारण आधुनिक कारखाने को भ्रान्ति उत्पन्न करता था। मैं इस 
मुखर ज्वाला के उपयुक्त ही काम कर रही थी ग्र्थात्‌ उत्तर-पुस्तकों 
में अन्धाधुन्ध भरे ज्ञान-अज्ञान की राशि को विवेक में तपा-तपाकर 
ज्ञान-कणों का मूल्य निश्चित कर रही थी । 


हम लोग भी कंसे विचित्र हैं ! जब वर्फ, खस की टट्टो, ब्रिजली 
के पंखे आदि अनेक कृत्रिम उपचारों से भो हम अपनी बुद्धि का 
पिघलना नहीं रोक सकते, तव दूसरों के ज्ञान को परीक्षा लेने बैठते 


अलोपीदीन ष्र 


हैं। यदि मस्तिष्क ठीक स्थिति में हो, तो कदाचित्‌ हम न्याय के 
लिए ऐसे श्रन्यायपरायण हो ही न सकें। 

तीसरा पहर थके यात्री के समान मानो ठहर-ठहर कर बढ़ रहा 
था और मेरे हाथ तथा दृष्टि में पृष्ठों पर दौड़ने की प्रतियोगिता 
चल रही थी । ऐसे श्रवसर पर किसी का भी आना हमारी अ्रवीरता 
में झल्लाहट का पुट मिला देता है, उस पर यदि झागन्तुक के कंठ- 
स्वर में हमें उसके भिखारीपन का आभास मिल गया हो, तब तो 
कहना ही क्या । नौकर-चाकर सब अपनी-अपनी कोठरियों के अस्वा- 
भाविक अन्धकार को और भी सघन करके स्वेच्छा से उलूक. होने 
का सुख भोग रहे थे। सोचा, न उठू । पुकारने वाले को श्रसमथ 
शाने का दण्ड सहना चाहिए। परन्तु भिखारी के सम्बन्ध में मेरे 
संस्कार कुछ ऐसी ही तकंहीनता तक पहुँच चुके हैं, जहाँ से भ्रन्ध- 
बिइवास की सीमारेखा दूर नहीं रह जाती । 


बचपन से बड़े होने तक माँ न जाने कितनी व्याख्या-उपब्या- 
ख्याद्रों के साथ इस व्यवहार-सूत्र को समभाती रही है कि हमारी 
दिष्टता की परीक्षा तब नहीं हो सकती जब कोई बड़ा अथिति हमें 
ग्पनी कृपा का दान देने घर में आता है, वरन्‌ उस समय होती है, 
जब कोई भूला-भटका भिखारी द्वार पर खड़ा होकर हमारी दया 
के कण के लिए हाथ फेला देता है। 

माँ के जीवनकाल में ऐसे अनेक अवसर ग्राये होंगे जब मुझे 
सीखा हुआ पाठ स्मरण नहीं रहा; पर जब से वे श्रप्रसन्न होने की 
सीमा के पार पहुंच चुकी हैं तब सें मुझे भूला हुआ भी सारी सूक्ष्म 
व्याख्याओं के साथ याद ग्राने लगा है । 


भिखारी की आवश्यकता से श्रधिक मुझे अपनी शिष्टता को 
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परीक्षा को घ्यान थो । निरुपाय उठना पंडा । कई बार पुकारने के 
उपरान्त पुकारने वाली मूतियाँ पत्तों में दरिद्र नीम ही से छाया- 
याचना करने चल पड़ी थीं । ए, गरो आदि ग्रपरिचयबोधक संज्ञा में 
अपना भ्रामन्त्रण पहचान कर जब वे लौटी' तब उनके प्रति पग पर 
मेरा कौतूहल पैर बढ़ाने लगा । चर्म के भ्रावरण में से ग्रपना विद्रोह 
प्रकट करने वाले भ्रस्थि-पञ्जर के लिए फटे लम्बे कुरते को दोहरा 
कारागार बनाये ११-१२ वर्ष का बालक लाठी को एक ओर से 
थामे ग्रागे-श्रागे ग्रा रहा था और ऊ ची धोती श्रोर मौली बण्डी में 
ग्रपने कंकाल को यथासम्भव मुक्ति दिये एक अन्धा लाठी के दूसरे 
छोर के सहारे टटोल-टटोल कर बढ़ते हुए पैरों से उसका अनुसरण 
कर रहा था । 
खेत में लकड़ी पर ग्रौधाई हुई मटकी-जेसे सिर को हिलाते हुए 
प्रौढ़ बालक ने वृद्ध युवक को भागे कर न जाने क्या बताया; पर 
जब उसने ऊपर मुख उठाकर नमस्कार किया तब ऐसा जान पड़ा 
मानो नमस्कार का लक्ष्य खजूर का पेड़ है। 
जीवन में पहली बार मेरा मन प्रश्‍न के उपयुक्त शब्दों की खोज 
में भटक कर उस नेत्रहीन के सामने मूक-सा रह गया 1 
घूल के रंग के कपड़े और घुल-भरे पेर तो थे ही, उस पर उसके 
गेटे-छोटे बालों, चपटे-से माथे, शिथिल पलकों को विरल बरुतियों 
बिखरी-सी भौंहों, सूखे फ्तले ओठो और कुछ ऊपर उठी हुई ठुडूडी 
पर राह की गदं की एक पतं इस तरह जम गयी थी कि वह आधे 
सूखे क्ले-मॉडल के भ्रतिरिक्त ग्रौर कुछ लगता ही न था। दृष्टि के 
झालोक से शुन्य छोटी-छोटी श्राँखें कच्चे काँच की मौली गोलियों कें 
समान चमकहीन थीं जिनसे उस शरीर की निर्जीव मुतिमत्ता की 
श्रान्ति और भी गहरी हो जाती थी। 


भ्रलोंपीदीन घड़े: 

कदाचित्‌ इसी कारण उसके कण्ठ-स्वर ने मुझे अज्ञातभाव से 
चौंका दिया। 

इस वर्ग का जीवन खली पुस्तक-जेसा रहता है, अतः महान्‌ ही 
नहीं, तुच्छंतम ग्रावदयकता के अवसर पर भी उसकी कथा श्रादि 
से अन्त तक सुना देना सहज हो जाता है। इसके विपरीत हमारा 
जटिल से जटिलतम होता हुआ अन्तजंगत्‌ श्रौर कृत्रिम बनता हुथ्रा 
जीवन ऐसी स्थिति उत्पन्न किये बिना नही रहता जिसमें बाहर 
के बगुलेपन को भीतर की सडी-गली मछलियों से सफेदी मिलने 
लगती है । इसी से हमारी तारतम्यहीन कथा अधिकाधिक अकथनीय 
बनती जाती है और सुख-दुख की सरल मार्भिकता निर्जीव होने 
लगती है। हम सहज भाव से श्रपनी उलभी कहानी कह नही 
सकते । ग्रतः जब कहने बैठते हैं तब कल्पना का एक-एक तार सत्य 
की अनेक भंकारों की भ्रान्ति उत्पन्न करके उसे और ग्रधिक उलभाने 
लगता है। डे 

भ्रन्धे झी की कथा में न मनोवैज्ञानिक गुत्थियाँ हाथ लगी 
और न समस्याश्रों की भूलभूलैया प्राप्त हुई। हाँ, उसकी दैन्य-भरी 
वाचालता से पता चला कि चक्षु के ग्रभाव की पुति उसकी रसना ने 
कर ली है ग्रोर इस प्रकार पश्च ज्ञानेन्द्रियों में चाहे ज्ञान का उचित 
बिभाजन न हो सका, पर उसके परिमाण का सन्तुलन नही 
बिगड़ा। 

उसका पिता काछीकुलावतंस रहा, पर बहुत दिनों तक अपने 
भावी वंशधर की प्रतीक्षा करने के उपरान्त उसे याचक के रूप में 
श्रलोपीदेवी के द्वार पर उपस्थित होना पड़ा। भ्रलोपीदेवी कदा- 
चित्‌ उस उदार सुम के समान थीं जो अपने दानी होने की ख्याति 


के लिए दान करता है, याचक की भ्रावश्यकता की पूर्ति के लिए ` 
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“नहीं । उनके मन्दिरसे एक अखंडित मनुष्य-मूति भी न निकल सकी । 
एक पुत्र दिया, वह भी नेत्रहीन । माँ-बाप ने उनके दान को उन्हीं 
के चरणों पर फेंक श्राने की कृतघ्नता तो नहीं दिखाई, पर उनकी 
कृपणता की घोषणा कर अन्य याचकों को सावधान करने के लिए 
उसका नाम रख दिया भ्रलोपीदीन। 


बह श्रलोपीदीन अब तेईस वषं का हो चुका है और काछी 
पिता ग्रन्थे पुत्र से पितृक्रण का व्याज-मात्र चुका कर मूल की श्रपनी 
सेवा से चुकाने के लिए पितरों के दरवार में चला गथा है। माँ तर- 
कारियाँ लेकर फेरी लगाती है; पर पुत्र को अच्छा नहीं लगता कि 
जवान आदमी बैठा रहे और बुढ़िया मर-मर कर कमावे। इसी से 
शाक-तरकारियों के तत्त्ववेत्ता ताऊ से यहाँ की चर्चा सुन, ,वह काम 
की खोज में निकले पड़ा है। 


ऐसे भ्राइचयं से मेरा कभी साक्षात्‌ नही हुआ था । जीवन 
से अनजान किशोरों की संख्या कम नही, जो सुख के साधनों के 
लिये उस माँ से झगड़ते हैं जिसकी उँगलियों के पोर सिलाई करते- 
करते चलनी हो चुके हैं । कुलवधुश्नो के समान आँसू पीने वाले युवकों 
का अभाव नहीं जिनका पौरुष न दरिद्र पिता का सब कुछ 
छीन लेने में कुण्ठित होता है । आर भिक्षावृत्ति से मुछ्धित। ' 
अपनी पराजय को विजय मानने वाले ऐसे पुरुषों से भी समाज शून्य 
नही', जो छोटे बच्चों को छोड़ कर दिन-दिन भर परिश्रम करने 
चाली पत्नियों के उपाजित पैसों से सिनेमाघरों की शोभा बढ़ा 
राते हैं । 


साधारणतः आज के पुरुष का पुरुषार्थं विलाप है । जितने प्रकार 
से, जितनी भाव-भंगियों के साथ, जितने स्वरों में वह अपने निराश 
जीवन का मसिया गा सके, अपनी ग्रसमर्थंता का स्यापा करु सके 


,झैलोपीदीन "षष्‌ 


उतना ही वह स्तुत्य है और उतना ही. अधिक पुरुष नाम के 


उपयुक्त है। 

अंधी आँखों को आकाश की झोर उठाकर श्रपने पुरुषार्थ की 
दोहाई देने वाले अलोपी को ऐसी परम्परा के न्यायालय में प्राणदण्ड 
के अतिरिक्त और कुछ नही मिल सकता था । 

कुछ प्रकृतिस्थ होकर मैंने प्रश्‍न किया-- तुम यहाँ कौन-सा काम 
कर सकते हो' ? भ्रलोपी पहले से ही सब सोच-समझ कर आया 
था--वह देहात के खेतों से सस्ती भोर अच्छी तरकारियाँ लायेगा-- 
मेरे लिये भौर क्षात्रावास की विद्यार्थिनियों के लिये । 


अपने जीवनव्यापी भ्रेधेरेपन में वह ऐस व्यवसाय से उलझा 
हुआ कत्तंव्य किस प्रकार संभाल सकेगा, यह पूछने का ग्रवकाश न 
देकर अलोपी ने अपने फुफेरे भाई रग्धू की शरोर संकेत कर 
बताया कि उन दोनों के सम्मिलित पुरुषार्थ से कठिनतम कार्य भी 
सम्भव होते रहे हैं । 

प्रस्ताव अभूतपूर्व था; पर मैं भी कुछ कम विचित्र नही, इसी 
से रमघू भर अलोपी अपने दुर्बेल कंधों पर कत्तव्य का गुह-भार 
लाद कर लौटे। 

दूसरे दिन सवेरे ही एक हाथ से रग्घु की लाठी का छोर थामें 
और दूसरे से सिर पर रखी वड़ी-सी छावडी सँभाले हुए अलोपी, 
“मालिक हो ! मालिक हो !' पुकारने लगा । 

मुझे क्या-क्या पसन्द है, यह जानने के लिए जव वह श्रशुनय- 
विनय करने लगा, तब मैं बड़ी कठिनाई में पड़ी । कुछ तरकारियाँ 
डाक्टरों ने मेरे पथ्य की सूची में नहीं रखी हैं भोर शेष के लिए 
सदा से यही नियम रहा है कि जो भक्तिन के विवेक को रुचे, वह 
मुझे स्वीकृत हो । फिर जिसे वर्ष में कुछ महीने दही पर, कुछ फल 
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पर और कुछ खिचड़ी, दलिया आदि पथ्य पर बिताने पड़ते हों, वह 
रुचि के सम्बन्ध में वीतराग हो ही जाता है। पर ग्रलोपी को निराश 
न करने के लिए मैंने वह सब ले लिया जिसे वह मेरे लिए ही लाया 
था । पैसे देते समय अलोपी ने कहा-वह महीने पर लेगा। जब 
मैंनें अपने भूल जाने की सम्भावना और हिसाब लिखने की विरक्ति 
की व्याख्या आरम्भ की तब उसने बहुत विश्वास के साथ समझाया 
कि वह दस तक पहाड़े भ्रौर पहली किताव के विद्वान्‌ ताऊ की 
सहायता से मेरा हिसाव ठीक रखेगा । छात्रावास का वहाँ की मेटून 
रखेंगी ही । वहाँ इस युगल मूति को लेकर जो विनोदात्मक कोला- 
हल मचा उसके सम्बन्ध में “गिरा श्रनयन नयन बिनु बानी कहना 
ही ठीक होगा; पर दो-चार दिन में ही श्रलोपी सबकी ममता का 
पात्र बन गया । उसे जो स्वच्छन्दता प्राप्त थी वह दूसरे नौकरों को 
मिल ही नहीं सकती थी । मेस के लिए आँगन के एक कोने में वह 
पैर फेलाकर बैठता और तौलकर लायी हुई तरकारी फिर वहाँ के 
बड़े तराजू पर तौलने लगता । उसका स्पशे-ज्ञान इतना बढ़ गया 
था कि लौकी, कदूदू, कटहल भ्रादि को हाथ में लेते ही वह उनका 
तोल बता देता था। तुलाते-तुलाते वह शाक-तरकारियों के प्रकार 
और खेतों के सम्बन्ध में, महराजिन, बारी श्रादि को न जाने कितना | 
ज्ञातव्य बताता चलता था । प्रायः छोटी बालिकाएँ उसे घेर कर 
चिड़ियों की तरह चहकती ही रहती थीं। उनके लिए वह भ्रमरूद, 
बेर रादि भी लाने लगा जिनके दाम के सम्बन्ध में कछ निश्‍चित 
रूप से कहा नहीं जा सकता । एक दिन जव कालेज के फलवाले 
ने शिकायत की कि अन्धा फल लाकर बच्चों को बाटता है जिससे 
उसके व्यापार को हानि पहुंचती है, तब मैंने भ्रलोपी से पूछा । 
उसने दाँत से जीभ की नोक दबाकर सिर हिलाते हुए जो उत्तर 
दिया उसका भावार्थ था कि दाम उसे मिल जाता है। फिर वह 


SRN din is ri कय्र्र्ारुप... 
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“स्कूल के समय तो भ्राता नहीं, अतः फलवाले की उससे क्या हानि 


हो सकती है ! 

बालिकाएँ भ्रलोपी को झुठा ठहरा सकती थीं; न मेरे 
सामने झूठ बोल सकती थीं। ग्रतः वे मौन रहीं। मेरे 
अनुचित-उचित सम्बन्धी व्याख्यान के उत्तर में श्रलोपो ने मेली 
पिछौरी के छोर से घुँघली ग्राँखे पोंछते-पोंछते बताया कि उसकी 
एक आठ-नौ वर्ष की चचेरी वहिन मर चुकी है। इन बालिकाओं 
के स्वर में उसे बहिन की भ्रांति होने लगती है, इसी से भ्रपनी 
दरिद्रता के अनुरूप दो-चार ग्रमरूद, वेर, जामुन आदि ले भ्राता है। 
उसके देहात में तो ऐसी चीजों का कोई दाम नहीं लेता फिर वह 
केसे जानता कि शहर में ऐसे देना बुरा माना जाता है। दाम लेकर 
खरीदता, तो लेना किसी तरह उचित भी हो सकता था; पर वे फल 
उसे तरकारियो के साथ घलुए में मिल जाते हैं। इनसे पैसे बनाने 
की बात सोचकर उसका मन जाने केसा-केसा होने लगता है। 
उन्मुख श्रलोपी के मुख का भाव देखकर मैं पने डपोरशंखी न्याय 
का महत्त्व समझ गयी और तव मेरा मन अपने ऊपर ही खीझ 
उठा । कहना व्यर्थ है कि ्रलोपी को अपने सिद्धान्त में कोई परि- 
वर्तन नही करना पडा । 

अलोपी के नेत्र नहीं थे, इसी से सम्भवतः वह न प्रकृति के 
रौद्र रूप से भयभीत होता था श्रौर न उसके सौन्दर्य से वहकता था । 
मुसलाधार वृष्टि जव बर्फ के तूफान की भ्रान्ति उत्पन्न करती, 
बिजली जब लपटों के फव्वारे-जेसी लगती और बादलों के गर्जन 
में जब पव॑तों कं बोलने का आभास मिलता, तब रग्घू तो चलते- 
चलते बाहर से राखे छिपा लेता, पर भीगें चिथड़ें के गुड्ड के 
समान अलोपी नाक की नोक से चूते हुए पानी की चिन्ता न कर, 


भींगी उंगलियों से फिसलती लाठी थामे और हरे खेत कं खंड-जैसी 
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-छावडी सँभाले इस तरह पाँव रखता मानो उन्हें भ्राज ही पृथ्वी 
का पूरा परिचय प्राप्त करना है। एक बार भी कीचड़ में पैर पड 
जाने पर रग्ध्‌ की खेर न थी क्योंकि भ्रलोपी आँखवाले के पथ- 
प्रदर्शन में ऐसी भूल ग्रक्षम्थ समझता था । जब शीत वर्फीले तारों 
का व्यूह-सा रच देती और पक्षाघात की साँस-जैसी हवा वहती, तव 
रम्घू पतले कुरते में मृगी के रोगीके समान हिलता और दाँत वजाता 
चलता, पर अलोपी सारी शक्ति से ठिठ्रे ग्रोठों कें कपाट बंद किये 
और सर्दी कें नीले नाखून और एँठी उँगुलियों वाले पैरों को तोल-तोल 
कर रखता हुआ आता ग्रीष्म में जव धूल ऐसी जान पड़ती मानो कोई 
पृथ्वी को पीस-पीस कर उडाये दे रहा है ग्रौर लू जलते हुए व्यक्ति 
की तरह चीत्कार करती हुई इस कोने से उस कोने में दौड़ती 
फिरती, तव हाथ से आँखो पर भ्रोट किये हुए रग्घु के जल्दी-जल्दी 
उठते हुए पैर मुझे भाड में नाचते हुए दानों का स्मरण दिलाते थे। 
पर भ्रलोपी पलकें मू दकर आँखो के अन्धकार को भीतर ही वन्दी 
बनाता हुआ ग्रपने हर पग को इतनी धीरता से जलती धरती पर 
रखता था, मानो उसके हृदय का ताप नापता हो। वसन्त हो या 
होली, दशहरा हो या दीवाली, भ्रलोपी के नियम में कोई व्यतिक्रम 
कभी नही देखा गया । 


एक वार जब अपनी लम्बी भ्रकमेण्यता पर लज्जित हमारे 
हिन्दू-मुस्लिम भाई वीरता की प्रतियोगिता में सक्रिय भाग ले रहे 
थे, तब श्रलोपी पहले से दुगुनी बडी डलिया में न जाने क्या-क्या 
भरे और एक बड़ी गठरी रग्घू की पीठ पर भी लादे, सुनसान रास्ते 
से ग्रा पहुंचा । उसके दुस्साहस ने मुझे विस्मित न करके क्रोधित 
कर दिया । “तुम हृदय के भी भ्रन्धे हो, ऐसी भ्रंधेरी गलियों में घ्राण 
. देकर कुछ स्वर्ग नही' पहुंच जा्रोगे' ग्रादि-ग्रादि स्वागत-वचनों के 
उत्तर में अलोपी बेगन-लोकी टटोलने लगा । मेरे आँगन में तर- 
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कारियों का टीला निर्माण कर वह वैसे ही मूक-भाव से छात्रावास ; 
की ग्रोर चल दिया। वहाँ से लौट कर जब वह सूखी राखें पोंछता 
श्रौर ठिठकता-सा सामने झा खड़ा हुआ तब मेरा क्रोध बरस कर 
मिट चुका था भ्रौर मन में ममता की सजलता व्याप्त थी ! 


मेरे कण्ठ में ग्राइवासन का स्वर पहचानकर उसने रुक-रुक कर 
बताया कि वह दो दिन के लिये तरकारियाँ ले आया है। मेट्रन से 
उसे ज्ञात हो गया था कि उनके भंडार-घर के अचार समाप्त हो 
चुके हैं और बड़ियों में फफूंदी लग गयी है। केवल दाल से तो 
भ्रलोपी-जेसे व्यक्ति ही रोटी खा सकते हैं, अतः वह देहात से यह 
सब खरीद कर बचता-बचाता यहाँ श्रा पहुंचा । उस विना आँखो 
वाले आदमी को कौन सतायेगा ? पर जब मेरी ग्राज्ञा नहीं है, तब 
वह घर से बाहर पेर नही' रख सकता । ग्रब दो दिन के लिये चिन्ता 
नहो" है, फिर तब तक यह झगडा समाप्त हो ही जायेगा । अलोपी 
को ऐसे समय भी रोक रखना सम्भव नही हो सका, क्योंकि बूढ़ी 
माँ की रक्षा का भार उस पर था। 


मैं बरामदे में हु या नहीं, यह श्रलोपी देख न सकता था। पर 
ऐसा कभी नही हुआ कि उसने झाते-जाते उस दिशा में नमस्कार 
न कर लिया हो । 


अनेक वार मैंने खाली डलिया के साथ नीम के नीचे बैठे अलोपी 
को भक्तिन से बहुत मनोयोगपूर्वक बातें करते देखा था । वार्तालाप 
का विषय भी कम महत्त्वपूर्ण नहीं रहता था। मुझे करेला अच्छा 
लगता है या कटहल, कचनार की कली पसन्द है या सहजन की 
फली, मेथी का साग रुचिकर होता है या पालक का, मीठा नींबू 
लाभदायक है या सन्तरा आदि प्रश्‍नों पर गम्भीरता से वाद-विवाद 
चलता । 
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एके बार की घटना अपनी क्षुद्रता में भी मेरे लिए बहुत गुरु है। 
मैं ज्वर से पीड़ित थी । कई दिनों तक बरामदे को नमस्कार कर 
अलोपी ने रग्घू से कहा--'जान पड़ता है इस बार गुरुजी बहुत गुस्सा 
हो गयी हैं। पहले की तरह कुछ पूछती ही नहीं । पर जव उसे ज्ञात 
हुआ कि मैं बीमारी के कारण बाहर ग्रा ही नहीं सकती, तब वह 
बहुत अस्थिर हो उठा । 


दूसरे दिन सन्देश मिला कि अलोपी मुझे देखने की आज्ञा चाहता 
है। उतने कष्ट के समय भी मुझे हँसी ग्राये विना न रह सकी । 
अन्धा अलोपी असंख्य बार आज्ञा पाकर भी मुझे देखने में समर्थ 
कैसे हो सकता है। पर भ्रलोपी भीतर आया और नमस्कार कर 
टटोलता-टटोलता देहली के पास बैठ गया । फिर ग्रपनी धु धली, 
शून्य आँखों की आद्रता बाँह से पोँखकर पिछोरी के एक छोर में 
लगी गाँठ खोलते हुए उसने अपराधी की मुद्रा से बताया कि वह 
स्वयं जाकर ग्रलोपीदेवी की विभूति लाया है। एक चुटकी जीभ पर 
रख ली जाय और एक माथे पर लगा ली जाय । तो सब रोग-दोष 
दूर हो जायगा । कहने की इच्छा हुई--जब देवी तुम्हारा ही पूरा न 
कर सकी तब मेरा क्या करेंगी; पर उनके वरदान की गम्भीरता ने 
मुख से कुछ न निकलने दिया । अलोपीदेवी की दिव्यता प्रमाणित 
करने के लिए भ्रलोपीदीन का कत्तव्य में वज्ञ और ममता में मोम 
के समान हृदय ही पर्याप्त होना चाहिए । उसके निकट जिसका 
परिचय स्वर-समूह के भ्रतिरिक्त और कुछ नही हो सकता, उस 
व्यक्ति के प्रति इतनी सहानुभूति भूलने को वस्तु नही । 


भ्रलोपी को हमारे यहाँ ग्राये तीसरा वषं चल रहा था। उसका 
कुछ भरा हुआ-सा कंकाल कुरते से सज गया, सिर पर जव-तब 
साफा सुशोभित होने लगा और ऊंची धोती कुछ नीचे सरक भ्रायी । 
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साधारणत: महीने में ७० २० से कुछ ग्रधिक की ही शाक-तरकारियाँ 
आती थीं। दाम चुकाकर और रग्धू को कुछ देकर भी श्रलोपी के 
'पास इतना बच रहता था जिससे वह भ्रपनी माँ के साथ सुख से 
“रह सके । और एक दिन तो रघू ने हँसते-हँसते बताया कि दादा 
का रुपया उसकी माई गाइकर रखने लगी है । 


~ wv 


ग्रलोपी के अंधेरे जीवन का उपसंहार भी कम ग्रन्धकारमय न 
हो, इसका समुचित प्रबन्ध विधाता कर चुका था । एक दिन मेरे 
निकट बैठकर भ्रपने-श्राप से संसार-चर्चा करती हुई भक्तिन ने 
सुनाया-अलोपी भ्रपना घर बसा रहा है । मैं इतनी विस्मित हुई कि 
भक्तिन की कथाग्रों के प्रति सदा की उपेक्षा भूलकर 'क्या?' कह 
उठी और तब भक्तिन ने उसी प्रसन्न मुद्रा से से मेरी ओर देखा जिससे 
भीष्म ने रथ का पहिया ले दौड़ने वाले कृष्ण को देखा होगा । पता 

चला, उसके कथन का प्रत्येक भ्रक्षर बिना मिलावट का सत्य है। 

एक काछिन, जो दो पतियों को मुक्ति दे ग्रायी है, ग्रन्धे के 
लिए स्वर्ग की रचना करना चाहती है; ` पर श्रलोपी की माँ भ्रपने 
चरदान में मिले पुत्र को श्रव फिर दान में देना स्वीकार नहीं करती । 

गर्मियों की छुट्टियों के बाद लौटकर सुना कि अलोपी की माँ 
अलग रहने लगी श्रोर नयी पत्नी ने आकर घर सँभाल लिया । फिर 
एक बार उसे देखने का अवसर भी मिला । मभोले कद की सुगठित 
शरीर वाली प्रोढ़ा थी । देखने में साघारण-सी लगी; पर उसके कण्ठ 
में ऐसा लच और स्वर में ऐसा आत्मीयता-भरा निमन्त्रण था जो 
किसी को भो , ग्राकषित किये बिना नही रहता, और कुछ विशेष 
चमकदार आँखों में चालाकी के साथ-साथ ऐसी कठोरता झलक 
जाती थी जो उस पर विश्वास करना श्रसम्भव नही तो कठिन 
अवद्य कर देती थी। ग्रलोपी उसे कण्ठ-स्वर से ही जानता था । 
इसीसे कदाचित्‌ वह विशवास कर सका । 
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रग्धु घर का भेदिया था । इसीसे सब जान गये कि उसको नयी 
भौजी को रुपये की चर्चा के भ्रतिरिक्त ग्रोर कोई चर्चा नही सुहाती । 
कभी वह जानना चाहती है कि अलोपी ने गाढ़े दिन के लिये कुछ 
बचा रखा है या नही, कभी पूछती है कि उसके पछेली और भुमके 
किस कोने में गाइकर रख दिये जायें । 


अलोपी इस ढहते हुए स्वगे में छः महीने रह सका । फिर सुना कि 
उसकी चतुर पत्नी सब कुछ लेकर उसे माया-पाश से सदा क लिये 
मुक्ति दे गयी है। 


वह बेचारा तो कई दिन तक विश्वास ही न कर सका । खुदे 
गड्ढे को टटोल-टटोलकर देखता और फिर द्वार पर बेठकर उसकी, 
प्रतीक्षा करने लगता है । कः 


जब परोपकारी पड़ोसियों ने उसके विश्वास की दिला को 
युक्तियों की एक-से-एक ममंभेदीं सुरंगों से उड़ा दिया, तब वह, 
बीमार पड़ गया। पर निरन्तर कर्मयोग में दीक्षित पुलिस को यह. 
शुभ समाचार देने की चर्चा चलते ही वह प्रशान्त निराशा-भरो 
दृढ़ता से कहने लगता--'भ्रपनी स्त्री को हुलिया लिखवाकर पकड़: 
मंगाना नीच का काम है । 


अलोपी कुछ भ्रच्छा होने पर आने लगा; पर उसमें पहले-जेसा जीवनः 
नहीं रह गया था। पेर घसीट-घसीट कर चलता, हाथ से लाठा 
छट-छूट पड़ती । एक बार मेरे बरामदे को दिशा में नमस्कार करते. 
समय छावड़ी नीचे ग्रा रही। अलोपी के सब साहस, सम्पूण 
उत्साह और समस्त आत्मविश्वास को संसार का एक विश्वासघात 
निगल गया है, यह सत्य होने पर भी कल्पना जैसा जान पड़ता 
है। भ्रन्धे का दुःख गूगा होकर आया, ग्रतः सांत्वना देने वाले 


ः 


झलोपो दीत 5 २४; 
उसके हृदय तक पहुँचने का मागे ही. न: पा सकते थें । मेरे बोलते ही 


लज्जा से इस तरह सिकुड जाता, मानो उसके चारों ओर श्रोले .बरस / 
रहे हों । इसीसे विशेष कुछ कह-सुनकर उसका संकोचज़नित कष्ट, 


बढाना.मैने उचित न समझा । पर अपने अपराध से अनजान और 


अकारण दण्ड की कठोरता से अवाक बालक जैसे अलोपी के “चारो, 


झर जो अँधेरी छाया घिर रही घी उसने मुझे चिन्तित कर 
दिया था | ९ 
उसकी माँ बड़ी मानता से प्राप्त अन्धे पुत्र का सब अपराध 
भूल गई थी, पर हठी पुत्र ने अपने-आपको क्षमा नहीं किया । अतः 
उन दोनों का वह करुण मधुर अतीत फिर न लौट सका। 
. मैं दशहरे का अवकाश घर ही पर बिता रही थी । भ्रलोपी एक 
५, दिस तरकारियाँ देकर सन्ध्या समथ तक मेस ही में बेठा रहा । कभी 
बंडी ममता से तराजू को छकर देखता, कभी बड़े स्नेह से पुसी की 
घुनुषाकार पीठ को सहलाता और कभी बिनोद से छोटी बालिकाग्रों 
को चिढ़ाने लगता । फिर जाते समय मेरी कुत्ती फ्लोरा को अपनी 
पिछौरी में बंधे मुरमुरे देकर, हिरनी सोना को मूली की पत्तियाँ 
खिलाकर और मेरे बरामदे को नमस्कार कर जो गया तो कभी 
नही" लौटा । 
तीसरे दिन रोने से सुजी आँखो वाले रग्घू ने समाचार दिया कि 
इसका अन्धा दादा बिना उसे साथ लिए ही न जाने किस अज्ञात 
सोक की महायात्रा पर चल पड़ा । ऐसे ही ग्रचानक तो वह यहाँ भी 
` ग्रा पहुंचा था, इसी से विश्‍वास होता है कि वह बिना भटके ही 
अपने गन्तव्य तक पहुंच जायेगा । 
बालक रग्धू के लिए दूसरे काम का प्रबन्ध कर मैंने 
अलोपी के शेष स्मारक पर विस्मृति की यवनिका डाल दी 
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। है, पर आज भी देहली की ओर देखते हुए भी मेरी दृष्टि 

| मानो एक छाथामूति में पुञ्जीभूत होने लगती है। फिर धोरे- 
धीरे उस छाया का मुख स्पष्ट हो चलता है । उसमें मुझे कच्चे काँच 

| की गोलियों जैसी निष्प्रभ गराँलें भी दिखाई पड़ती हैँ भौर पिचके 

। गालों पर सूखे आँसुओ की रेखा का प्राभास भी मिलने लगता है । 

| तब मैं आँखे मल-मलकर सोचती हू-नियति को व्यंग्य से, जीवन 

। और संसार के छल से मृत्यु पाने वाला भ्रलोपी क्या मेरी मम ताके 

लिए प्रेत होकर मंडराता रहेगा ? 
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वैदिक वाङमय का प्रकाश उस समय हुआ था जिसे हम सृष्टि 

का उषःकाल कहते हैं। उस प्रथम जागृति के काल में मनुष्यव्मात्र 
एक ही साथ निवास करते थे। यद्यपि स्थान-विशेष के संबन्ध में 
“मतभेद पाया जाता है; परन्तु इसमें सन्देह नही कि वेदों में 
आदिम मानवीय एकता के स्मारक भाव और भाषा अंकित है । 
,इस आदिम एकता की स्मृति भ्राज विशेष रूप से आह्ल[ादजनक 
हो गई है; क्योंकि इतने दीर्घ समय के पश्चात्‌ पुनः-उसी एकता की 
घड़ी निकट ग्रा रही है। समय के सूने पथ पर चलते हुए मानव 
यात्री या तो उस आदि काल में ही एक साथ थे, या ग्राज ही, जब 
वे दुबारा मिल रहे हैं ! इस मिलन-पर्व का केवल भावना-मुलक या 
मौखिक महत्त्व ही नही है । इसका महत्त्व मानव-सत्ता को मध्य- 


` वतिनी प्राण-शक्ति के ही समान अपरिमित है। वह महत्त्व तो हम 


तब समझ सकेंगे जब यह देख लेंगे कि उस प्राकृतिक एकता का 
मार्ग छोड़कर भटके हुए मनुष्यों ने कितने श्रान्त भ्रौर वीहड़ पथों 
पर पैर रखा, कितने कृत्रिम वन्धन बनाथे और शब भी किस प्रकार 
उनमें जकडे हुए हैं। वेदिक ऋषियों ने मूल मानव-ऐक्य का अनुभव 
वास्तविक रूप में किया था-मनुष्य की यथार्थ सत्ता जिसमें 
भूत-भविष्य का भेद नहीं है अपनों आँखों देखी थी । शताब्दियों 
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के जीवन-विकास के रहस्य वेदिक कवियों के करतलगत थे; उसी 
के आधार पर उन्होंने अपने शाश्‍वत तन्त्र की स्थापना की थी। 
प्रकाश में आने के पुवं वेद, सहस्नों वर्षों तक, रायो की व्यापक 
जीवन की कसोटी में कसे जा चके थे। ग्रतः जब उनका श्राविर्भाव 
हुआ तब वे संस्कृति के पुर्ण प्रतिबिम्ब ही हुए। देश गौर काल तो 
उसके उपादान ही थे, उन्हीं पर तो वह इमारत ही खड़ी हुई थी; 
इसलिए समय और स्थिति की सापेक्षता उसमें नहीं है। इतने दोघं 
समय तक सुचितित और प्राकृतिक भ्रनुभूतियों से ओत-प्रोत रचना 
संसार में कोई दूसरी नहीं है । भ्राज तो वेद हिन्दुओं के धमंग्रन्थ 
बने हुए हैं, शतशः मत-मतांतर इनकी ऋचा्ों से निकल कर 
तंतुवाय के तंतुओ्रों की तरह फेल गये हैं । मेरा प्रयोजन उन तंतुओं 
की अनेकता प्रदर्शित करना नहीं है । मुझे तो उनकी एकता के. 
सम्बन्ध में ही ग्राज निवेदन करना है । 3 


वैदिक ऋचाएँ क्या हैं ? वे किस प्रकार प्रकाश में भ्रायीं ? 
किस वस्तु का प्रकाश करती हैं ? उनके भाव-माषा की विशेषता 
क्या है? धर्म, दर्शन आदि की भित्ति उनमें कहाँ मिलती है ? 
मनुष्यता के लिए उनका सन्देश क्या है; रहस्य और महत्त्व क्या 
है ? ये सभी प्रश्‍न इस स्थल पर उपस्थित हैं। वेदों का ऊजंस्वी 
शब्द-चयन उसे सर्वोच्च कोटि के साहित्य का पद प्रदान करता है। 
उसके भावों में एक संशयहीन आवाहन भौर आदेश है जिसने समस्त 
आर्य जाति को आकर्षित कर एक सूत्र में सुसंलग्न किया था। 


वेद की अधिकांश ऋचाएँ देवताओं के प्रति की गई स्तुतियाँ 
हैं। मूल वेद इन्हें हो कहते हैं । देवताओं में से ऊषा, अग्नि, सविता, 
अपां, वायु, पजेन्य तथा पृथ्वी आदि तो स्पष्टतः प्राकृतिक पदार्थ है 
अर्थात उनका रूप प्रत्यक्ष है। शेष कतिपय वरुण, इन्द्र, सोमा आदि 
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यद्यपि किसी दृश्य वस्तु के प्रतिनिधि नहीं हैं तथापि उनका घनिष्ट 
सम्बन्ध श्रयो के दैनिक जीवन से था । इन्द्र उनके बल, वीर्ये और 
पराक्रम के; वरुण उनकी मानसिक तथा भ्राचारपरक प्रवृत्तियों 

. के और सोम उनके सुख के देवता जान पड़ते है । इन्हीं देवताओं 
की स्तुति में श्रायों ने ऋचाएँ बनायीं आर इन्हीं के लिए यज्ञो के 
विधान किये । तात्कालिक सम्पूर्णं जीवन का निरूपण इन्हीं देवताओं 
का अधार लेकर किया गया; जिसका अर्थ यह है कि सम्पूणं वेदिक 
सम्पत्ति इन्हीं निधियों में निहित है। इन्हें ही श्रायों का सम्पूर्ण ज्ञान- 
विज्ञान, भाव-भक्ति और क्रिया-कर्म समर्पित किये गये थे; इन्हीं के 
अवलम्ब से सम्पूणं ग्राये जीवन, उनकी समस्त विद्याशरों, कलाग्रों 
और कार्य-प्रणालियों की संघटित प्रतिमा खड़ी हुई थी । एक-एक 
देवता की स्तुति में शतशः उपकरण ऐसे मिलते हैं जो वेदिक इति- 
हास के स्थायी भ्रंग हैं। इन्हीं अंगों की पुर्ण प्रतिमा प्रतिष्ठित होकर 
वेदिक या आय संस्कृति कहलायी । इनका निरीक्षण हमें सुक्ष्म दृष्टि 
से करना चाहिये । 


यदि संक्षेप में कहना चाहें तो कह सकते हैं कि वेदों की प्रधान 
शिक्षा देवताचंन की ही है। ये देवता हैं क्या ? एक शब्द में 
हम इन्हे दिव्य अथवा हित-वस्तु कह सकते हैं । वेदों के कुछ अन्वेषक 
कहते हैं कि पहले पहल श्रारयों की देवार्चंना में भय का भाव प्रधान 
था। पीछे ग्रादर भाव प्रतिष्ठित हुआ ग्रौर अन्त में बहुत दिनों के 
बाद प्रेम या भक्ति की भावना दृढ़ हुई। उनका यह अन्वेषण कहाँ 
तक प्रामाणिक माना जा सकता है, यह तो वेदिक साहित्य के पण्डित 
ही बतला सकते हैं; मेरे लिए तो यही कहना पर्याप्त होगा कि भय 
से हो या भाव से, स्तुति तो हित समझकर ही की गयी। यदि 
ऐसा न होता तो ग्रायंगण इन्हें पने दैनिक कार्यों में क्यों ग्रामंत्रित 
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करते ? इनका स्वागत-सत्कार करने की, इनके उपलक्ष में बडं-वडे 
यज्ञ करने की, इन्हें भ्रपनी पायी हुई कष्टसाध्य सम्पत्ति ग्रपंण करने 
की क्या ग्रावश्यकता थी ? 


इसी हित-वस्तु का दूसरा नाम संस्कृति या विकास है। इति- 
हास इसका शरीर श्रौर दर्शन प्राण है । भिन्न-भिन्न विद्याएँ इसके 
विविध अंग हैं ।. इस हित-वस्तु की मीमांसा करने पर प्रकट होता 
है कि इसके अंग-प्रत्यंगो की अनेकविध रूपरेखा है; उन सबका 
सम्मिलित न्यास ही संस्कृति को स्वरूप प्रदान करता है। जिस 
प्रकार एक बड़े चक्र के अन्तगंत कितने ही छोटे चक्र हों भोर वे सब 
अपनी-अपनी गति के कारण सम्पूर्ण चक्र के साथ, जो स्वयं गतिशील 
है, नये-नये नाम-रूप धारण कर संलग्न दिखायी दें; उसी प्रकार 
संस्कृति या विकास-क्रम में भी नाम-रूपात्मक परिवर्तन होते रहते 
हैं। किन्तु ग्रहों की भिन्न-भिन्न स्थितियों के कारण सौरमण्डल अपनी 
विशेषता का परित्याग नही करता । उसी प्रकार संस्कृति भी अपने 
हित-स्वरूप को कभी नही बदलती । जेसे पृथ्वी आदि ग्रहों पर 
ऋतुओं का बदलता हुआ प्रभाव दिखायी देता है, कभी शोत, कभी 
ग्रीष्म ग्रौर कभी वर्षा की ऋतुएँ आती हैं, उसो प्रकार सांस्कृतिक 
परिवतेन “भी होते हैं । 


भेद चाहे जितने हों, एक अखण्ड अ्भेद-तस्त्र युगों की मानवीय 
साधना का लक्ष्य सदैव रहा है। संसार के बडे-बडे विचारक आर 
महषि इसका निरूपण करने को अग्रसर हुए हैं। उनमें से बहुतों को 
आंशिक सफलता प्राप्त हुई और सम्भव है, कुछ को न भी मिली 
हो। वंदिक काल में वह उत्कृष्ट तस्व, जो देवता नाम से अभिहित 
हुआ और जिसके कारण वैदिक संस्कृति देव-संस्कृति कही गयी, 
बड़े विशद रूप में प्रतिष्ठित किया गया। वेदिक देवतागण राक्षस 
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या अनिष्ट सत्ता के विनाशक प्रसिद्ध है । परन्तु यह न समझना 
चाहिए कि बिना राक्षस का विनाश किये देवता को प्रतिष्ठा ही 
नही हो सकती । ऊषा या सरस्वती या पृथिवी आदि देवियाँ तथा 
अनेक देवगण राक्षसी शक्ति से कुछ भी सापेक्षता नही रखते । 
बैदिक देवताश्रो में इन्द्र ही प्रधानतः राक्षसों के संहारक हैं। इसलिए 
यह कहना संगत नहीं है कि देवता के अस्तित्व के लिए दानव का 
होना भ्रनिवाय है । ऐसा प्रतीत होता है कि वह कल्याणकारिणी विभूति 
शाश्‍वत सत्ता है। किसी में सौन्दर्य की, किसी में बुद्धि की, किसी में 
लोक-हित की, किसी में पौरुष की और किसी में द्रव्य की विशेषता 
समन्वित पाकर उसकी उपासना की गयी । यह निदेश जेसे प्रकृति 
का ही था और राक्षसी या ग्रनिष्ट सत्ता का उन्मूलन भी संकल्प- 
विकल्पात्मक बुद्धि-विकास से रहित, पूर्ण प्राकृतिक ही अंकित 
किया गया । इसलिए वेदिक घर्म शाश्‍वत मानव-धर्म कहा जाता 
है जिसका पालन करता हुआ मनुष्य प्रति क्षण स्वस्थ और सुखी 
रहता है । मानव-जीवन की यह व्यापक व्यवस्था ही मेरे विचार से 
वड सर्वश्रेष्ठ श्रादश और वेदिक सभ्यता की सर्वोत्कृष्ट 

नहै। 


देवता या प्रिय वस्तु की उपासना में श्रायंगण ग्रपने सर्व कर्म 
समर्पित करते थे; इसलिए वे सहज ही कर्म-बन्धन से विनिर्मुक्त हो 
सके, प्रकृति की ही पाठशाला में शिक्षित होकर वे द्विधा बुद्धि का 
अंकुशपूर्ण भार वहन करने से विरत रह सके । शत-प्रतिशत खले 
मैदान में संकृति सब ग्रोर दौड़ लगा सकी । श्रार्यो की इस देवो- 
पासना का रहस्य अब तक यथेष्ट स्पष्ट नहीं हो सका है। विना 
इसका स्वरूप समझे हम आगे नहीं बढ़ सकते क्योंकि सम्पूर्ण 
पर्ती विकास इसी पर ्रवलम्बित है। किसी एक देवता को ही 


ee — आल पन ही = 
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लेकर वेदों में उसका वृत्तान्त देखिये । उदाहरणार्थं इन्द्र को ही. 
लोजिये । यह इन्द्र बल-वीर्य या उत्साह का प्रतीक देवता है। इस 
देवता का विकास किस रूप में हुआ, यह भ्रभी वैदिक विद्वान निर्णय 
नही' कर सके । इतिहासज्ञ इन्द्र को तत्कालीन आय महापुरुष 
या सञ्राट मानते हैं । इसने राक्षसो या शत्रुओं का नाश कर अनेक 
हितकारी कार्य किये। मालूम होता है, इन्द्र की आरस्भिक उपासना 
इसी रूप में हुई । ग्रागे चलकर जब वह उपासना अधिक बढी तब 
वे एक ऐसी प्रकृतिक शक्ति के प्रतिनिधि बने जो श्रार्यों को इष्ट थी 
श्रौर इस नवीन रूप में भी वे शक्ति या पौरुष के ही प्रतिनिधि बने 
रहे । पर्वतों से युद्ध कर उनमे रुकी हुई जलधारा को प्रवाहित 
करना वस्त्रधारी इन्द्र का ही कार्यं माना गया । और भ्रागें चलकर 
जब समय की लम्बी भ्रवधि पार कर जन-समाज इन्द्र को ग्रधिक 
ऊपर छोड़ झाया, तब इन्द्र की सत्ता स्वर्गीय हो गयी। वे स्वगे में 
निवास करने लगे । वहाँ भी वे देवताओं के प्रधान या सुरपति के 
रूप में सम्मानित हुए । दीर्घ काल के पश्चात जब इन्द्र का आदिम 
स्वरूप जनता के स्मृति-पटल से लुप्त होने लगा र इन्द्र ्रप्सराग्रों 
के अखाड़े में ्रामोद-प्रमोद करने वाले व्यक्ति रह गये, तब इन्द्र 
की उपासना बन्द करने के लिए श्रीकृष्ण ने उपदेश किया। उस 
समय इन्द्र की पुजा रूढ़ हो गयी थी । इन्द्र का तत्त्व विस्मृत होगया 
था । उसके पुनरुद्धार का कार्य श्रीकृष्ण ने किया । उन्होंने गोवर्धन 
पूजा के बहाने पुनः वास्तविक बल-वीर्य और आत्म-निर्भरता की वह 
शिक्षा दी जो इन्द्र की प्राथमिक शिक्षा थी । इस प्रकार इन्द्र-तत्त्व 
पुनरुज्जीवित श्रौर जागृत किया गया, यद्यपि इन्द्र नाम का महत्त्व 
जाता रहा | नाम-रूप बदल कर इन्द्र की शाइवत सत्ता.भारतीय 
जीवन-विकास का अंग बनी रही । आज जब इन्द्र की प्रत्यक्ष सत्ता 
की कोई स्मृति नहीं है, तव स्वामी दयानंद जी ने इन्द्र को साक्षात 
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ईदवर या निराकार तत्त्व मान लेने का सन्देश सुनाया है। उनका 
कहना है कि इन्द्र सृष्टि का उत्पन्न करने वाला परमपिता है । 
प्राणायामपूर्वक उसका ध्यान करना चाहिये । उसकी स्तुति विशे- 
षणों से रहित ग्रथवा निविशेष होनो चाहिये । जो इन्द्र अत्यन्त 
प्रत्यक्ष रूप से आरम्भ होकर वेदों में पूजित हुए ग्रौर जो परवर्ती- 
काल में भी अपने वीरत्व-गुण के लिए प्रसिद्ध थे उन्हें स्वामी दया- 
नन्द जी ने यह भ्राकृति या आकृतिहीनता प्रदान की है। यह नवीन 
वेद-व्याख्या ग्रादिम वैदिक विचारधारा से दूर जा पड़ती है। 


वैदिक इन्द्र जीवन की वास्तविक सत्ता से एकाकार होकर 
उसका उन्नयन करते हैं, जब कि स्वामी जी उनकी सृष्टि-निरपेक्ष 
देवी सत्ता स्थापित करना चाहते हैं। जीवन-प्रवाह से भिन्न एक 
ऐसी काल्पनिक वस्तु को सृष्टि का संरक्षक और सर्वे शक्तिमान 
मानने की प्रवृति वेदों में नही पायी जाती । वेदों में तो जीवन 
ही एक मात्र तत्त्व है और देवता उसके उन्नायक हैं । देवता भ्रनेक 
हैं और उनमें से एक-एक का समय-क्रम से परिवत्तंन भी हुभा है। 
इन देवताओं में वे सभी विशेषतायें हैं जो एकत्र होकर मानव- 
जीवन की पुर्णता स्थापित करती हैं। इनके भ्राकार-प्रकार भ्रौर 
व्यक्तित्व में यद्यपि सव प्रकार के भेद हैं परन्तु वे प्राकृतिक भेद, जो 
मानवीय विकास के लिए ग्रचिर्वाय हैं, एक मौलिक अभेद में 
अंतर्लीन हो जाते हैं। 


एक ही चित्र के अनेक रंगों की भाँति वे देवता छाया-प्रकाश 
की भिन्न-भिन्न मात्राएँ व्यक्त करते हैं। इनमें से कोई ग्रत्यन्त 
प्रत्यक्ष और स्थूल सत्ता की प्रतिमा, कोई उससे सूक्ष्म, कोई 
उससे भी सुक्ष्म है। कोई स्त्री-सोंदर्य, कोई पुरुष-सोंदर्य का 
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प्रतीक, कोई पराक्रम का,कोई शील-सदाचार और कोई तेज-ग्रोज का 
प्रतिनिधि है। 


ऊपर के उल्लेख के आधार पर संभवतः हम यह कहने के अधि- 
कारौ हैं कि वैदिक संस्कृति कोई सापेक्ष वस्तु नही है, वरन्‌ 
सम्पूर्ण हित की सत्ता ही है। इस हित की व्यापकता के संवंध में 
यही कहना पर्याप्त होगा कि सहस्रों वर्षों के मानवजीवन का 
विकास उसी के अंतर्गत है और श्रायं जाति की धारणा तो यह है 


.कि उन दिव्यदृष्टा वैदिक महधिर्यो ने शाइवत विकास का रहस्य ही 


उद्घाटित कर दिया है। उनकी निरूपित संस्कृति नित्य है, भ्रानेंद- 


स्वरूप है और सम्पूर्णता के सहित है । 


जैसा कि संस्कृति शब्द से ही सूचित होता है, इसकी मूल वस्तु 
कृति या क्रिया है । प्रकृति में भी क्रिया की ही प्रधानता पाई जाती . 
है । यह सृष्टि-चक्र शाइवत क्रिया-चक्त ही है। क्रिया मात्र का सम- 
न्वय ही सांस्कृतिक समन्वय कहा जा सकता है। वेदिक श्रार्यो ने 
यह समन्वय किस प्रकार किया, यही देखना है। हम देखते हैं कि 
वे आये प्रकृति से ही संरक्षणशील और विवेकवान थे, इसलिए 
आरम्भ से ही वे ग्रनिष्ट क्रिया का परित्याग गौर इष्ट का संचय, 
संग्रह और स्तुति करने को उद्यत हुए। उच्होंनें इस विस्तृत वस्तु- 
जगत का रहस्योद्घाटन करनेवाली अनेक विद्याओं की सृष्टि की । 
उनेक उद्योगों में सामूहिक प्रयास की छाप लगी हुई है । ग्रारम्भिक 
वैदिक संस्कृति में हम व्यक्ति या वर्ग कौ विभिन्नता नही पाते । 
आयौं के सभी कार्यों की निर्णायिका प्राकृतिक चेतना ही थी, इस- 
लिए किसी प्रकार का द्विघा भाव उनमें दिखाई नही देता । जीवन 
की परिस्थिति में क्लेश की सत्ता को उन्होंने शक्ति से जीतने की 
चेष्टा की और जीता । इन्द्र देवता इस शक्ति भ्ौर विजय के ही 


वैदिक दशन १०४ 


स्मारक हैं। प्राकृतिक विभूतियों के प्रति आदर और अनुराग, प्राकृतिक 
पदार्थो का अन्वेषण भ्रौर अनुसंधान, प्राकृतिक भ्रनिष्टो का तिरस्कार 
और पराभव, यही भ्रार्यों की आदिम संस्कृति कही जा सकती है । 
नवीन अनुभव प्राप्त करने की, नवीन प्रयोग सिद्ध करने की, नवीन 
विजय लाभ करने की लालसा उनमें भरी हुई थी। यद्यपि यह 
सृष्टिचक्र क्रिया-मात्र है, परन्तु वह ग्रभिनव क्रियाओं का युग शिशु 
प्रकृति की विकासोन्मुख अवस्था: को ओर संकेत कर रहा था; उसके 
यौवन की सूचना दे रहा था। उस काल में जीवन का सारा 
भ्रानन्दोल्लास प्रत्यक्ष हुआ था; प्रकृति के अंग-अंग खिल उठे थे। 
श्रार्यों ने उन सम्पूर्ण अंगों को एक-एक कर देखा, किन्तु उनमें कही 
कोई वेषम्य न पाया । जड़, चेतन, स्थूल, श्रस्थूल, सभी एक अनुपम 
सौन्दर्य से श्रोत-प्रोत दिखाई दिए। कवल प्रकृति में जो अ्रप्राकृतिक 
था, दुरूह था, अनिष्ट था; ग्रार्यगण उसीके एक-मात्र संहारक 
हुए । बादाम के कड़े छिलके को फोड़ कर खाना ही नियम है। 
अनिष्ट की सत्ता को दूर कर देना ही संस्कृति है। 


यह इष्टानिष्ट-विवेक आयो ने प्राकृतिक प्रेरणा सहज बुद्धि या 
व्यापक चेतना क॑ द्वारा प्राप्त किया था; इसलिए उनकी संस्कृति भी 
पुणे प्राकृतिक हो सकी । व्यक्तिगत मनुष्य-स्वभाव की परीक्षा भ्रौर 
विकास को पहचान, सामूहिक क्रियाकलाप और रोति-नीति, प्राकृ- 
तिक ्रावश्यकताग्रों का ध्यान आर प्राकृतिक भेदों की परख और 
समन्वय, विस्तृत जगत्‌ के रहस्यों का परिचय और मानव-हित के 
लिए उसका उपयोग, ये सभी संस्कृति की रचनात्मक चेष्टाएँ मूल 
बैदिक विचारणा में उपस्थित हैं। फलतः मनुष्य को किसी मार्ग- 
बिशेष से चलने के लिए बाध्य न कर लक्ष-लक्ष जीवनोपाय 
स्वीकार करना वेदिक संस्कृति की विशेषता हुई तो भी यदि पूछा 
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जाय कि वह एक वस्तु क्या है जिसके आधार पर वैदिक संस्कृति 
की रूप-रेखा गठित हुई या कम से कम उसकी प्रमुख आकृति का 
निर्माण हुआ, तो निस्संदेह वह वस्तु देवता के लिए सव-कमं-समपण 
की साधना ही कही जायगी। इस साधना में त्याग, सहिष्णुता, 
क्रियाशीलता, बुद्धि की दृढता ग्रादि वे सभी गुण सन्निहित हैं 
जिनका उल्लेख शास्त्रों में प्रचुरता से प्राप्त होता है। विकास का 
यही प्रधान उपाय वेदों में प्रदशित किया गया है। यह सम्पूर्ण 
तपस्या देवताग्रों के लिए करने की व्यवस्था' इसलिए चलाई गयी कि 
संस्कृति एक केन्द्र में स्थित हो और युगों-युगों में उसकी स्मृति 
जागृत रहे। विकास का मार्गे दिव्य शक्तिश्रों के आश्रित कर देने 
से सत्कार्यं की अधिक प्रवृत्ति होने की सम्भावना थी। क्रिया के 
अंकुश, अभिमान, संकल्प-विकल्प आदि भी उत्पन्न न हों और 
सम्पूर्णं शुभ का एक स्थान पर समाहार भी हो सके, दोनों ही 
लक्ष्य इससे सिद्ध हुए । 


जैसे-जैसे मनुष्यों की तपस्या के आख्यान बढ़ने लगे ओर जगत्‌ 
के अनेक क्षेत्रों और विभागों से उसके उदाहरण श्राने लगे, वेसे-वेसे 
देवताग्नों का स्वरूप ग्रधिकाधिक विशेषणों से संयुक्त होकर रहस्य- 
मय होता गया। इतिहास की सभी उल्लेखनीय घटनाएँ देवताश्रों के 
व्यक्तित्व में स्थान पाने लगी । धीरे-धीरे उनका स्वरूप अनेक- 
विध वार्ताग्रों से श्राच्छादित होने लगा । यद्यपि रायो ने उन-उन 
देवताग्रों के मूल व्यक्तित्व के अनुसार ही बहुविध घटनाओं का 
संग्रंथन किया, तथापि समय की बढ़ती हुई धटनावली के लिए वे 
देवता कहाँ तक पर्याप्त हो सकते थे? परिणाम यह हुआ कि 
ग्राख्यानों की अधिकता के कारण देवताओं का व्यक्तित्व दुरूह और 
ज्ञेय हो उठा । यद्यपि वे सब आख्यान सांस्कृतिक विकास अथवा 
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तपस्या सम्बन्धी ही थे,तथपि उनमें स्वतः इतनी ग्रनेकरूपता श्रा गयी 
कि उन्होंने देवताश्रों के साथ संयुक्त होकर उनका रूप अविज्ञेय बना 
दिया । भ्रागे चल कर देवतागण उन-उन कथाओं के स्मारक मात्र 
रह गये । मनुष्य उनका अनुकरण करने के योग्य न रहे। इस प्रकार 
वेदिक देवताओं का आरम्भ तो व्यक्तिगत, प्राकृतिक और नैतिक 
प्रवृत्तियो के प्रतीक रूप में हुआ, परन्तु उनकी परिणति एक वृहत 
सामूहिक संस्कृति के भारवाही के रूप में हो गयी । झाज जब हम 
देवताशों के चरित्रों को पढ़ते हैं तब उनमें कई प्रकार की विश्वद्ध- 
लता श्रौर आचारहीनता भी प्राप्त करते हैं। 


कुछ लोग इसका समाधान इस प्रकार करते हैं कि महान विभू- 
तियाँ भ्राचार की क्षुद्र श्रृद्धलाभों को तोड़ डालती हैं, उत्कषपूर्ण 
व्यक्तित्व का अर्थ ही है सामान्य मानुषीय हिताहित की धारणाश्रों 
से ऊपर उठना; परन्तु मेरे विचार से प्राकृतिक श्रौर नैतिक आचार 
ही संस्कृति का मेरुदण्ड है। इसी पथ पर चल कर मानव-व्यक्तित्वे 
उच्चातिउच्च हो सकता है । देवता तभी तक देवता हैं जब तक वे 
भी इसी पथ के पथिक हैं । उनकी सत्ता तव' जीण हो उठती है जब 
अनेक ग्राख्यायिकाएँ उनसे जुड़कर उन्हें एक अलौकिक स्वरूप प्रदान 
करती हैं । उस श्रवस्या में महत्त्व उन आख्यायिकाओं का रहता है, 
उस देवता को स्तुति ही मिलती है। वह मानुषीय समस्याओं का 
कोई आदेश नही' होता, केवल अपना रहस्यमय व्यक्तित्व लेकर 
संस्कृति के संरक्षण का उपादान बना रहता है। तब उसकी सत्ता 
अतिमानवीय या लोकोत्तर वन जाती है। 


मैं यह नहीं कहता कि इस लोकोत्तर सत्ता का मनुष्य-जीवन में 
कोई उपयोग नहीं; वह सत्ता तो युगों के जीवन को सुव्यवस्थित 
करती और साँस्कृतिक इतिहास की सामग्री बन कर सुरक्षित रहती 
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है । परस्तु कठिनाई यह होती है कि हम उसकी यथाथंता न समझ 
कर उसके तथाकथित कार्यों की अनुकृति करना चाहते हैं । 


देवताओं की यह अतिमानवीय सत्ता एक झोर तो संस्कृति की 
अत्यन्त विकसित अवस्था की सूचना देती है और दूसरी ओर उसके 
हास की भी। विकास तो संस्कृति के अंतरंग या भाव का हुआ 
गौर ह्लास उसके बहिरंग रूप या शरीर का । जैसे प्रोढ़ वय का 
मनुष्य प्रौढ़ता के साथ-साथ दोथिल्य की श्रोर बढ़ता जाता है, 
वैसी ही अवस्था संस्कृति की भी होती है । यह अवस्था सांस्कृतिक 
इतिहास में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है । जातियों का उत्थान या विनाश 
यहीं से आरम्भ होता है। देश के दार्शनिक नेताओं के बुद्धि-वेमव 
की परीक्षा इसी समय होती है। साधारण जन-समाज अन्तरंग या 
भाव की बात नहीं समझता, उसे तो बाह्य रूप ही चाहिये, किन्तु 
वैदिक संस्कृति का बाह्य रूप तो शिथिल हो चला था। फलतः इस 
देश के दाशनिकों ने जगत के बाह्य खूप की निस्सारता का प्रचार 
आरम्भ किया । उपनिषदों श्रौर गीता आदि में आत्मतत्तत की प्रधान 
शिक्षा दी गयी । स्मरण रखना चाहिये कि इस उपनिषद्‌-शिक्षा का 
प्रकाश उच्चातिउच्च सांस्कृतिक स्थिति में हुआ था । तो भी बिना 
बहिरंग के जनसमाज का समाधान नहीं हो सका । परिणामस्वरूप 
वैदिक संस्कृति कुछ काल के लिए पिछड़ गयी भ्रौर इस देश में 
महात्मा बुद्ध के प्रभाव से नवीन बौद्ध संस्कृति का उदय हुआ । 
किन्तु यह बात कदापि नहीं भूलनी चाहिये कि वैदिक युग का ग्रन्त- 
रंग सांस्कृतिक विकास अक्षुण्ण बना रहा । इस प्रकार आयं-संस्क्ृति 
की धारा अट्टट रूप से ही बहती रही, यद्यपि ऐतिहासिक कारणों से 
उसकी वेद-कालीन प्रांजल और प्रशस्त गति में विक्षेप भी पड़े, 
बौद्धो ने समयोचित सांस्कृतिक रक्षा का कायें कम नहीं किया श्रौर 
झपनी अपूवे प्रतिभा से उन्होनें इस देश के जातीय जीवन 
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को वह संजीवनी शक्ति दी जिसके बिना. 'यूनान; मिश्च; रोमा? सब: 


मिट गये जहाँ से, बाकी है जग में भ्रव भी नामोनिश्ञाँ हमारा' की 
उक्ति चरितार्थं न होतो । 


किन्तु ऊपर के वक्तव्य का यह अर्थ नहीं है कि उपनिषदों के 
आत्मतत्त्व का प्रचार कर वेदिक ऋषियों ने देव-संस्कति का अन्त 
कर दिया। हमारा सर्वोत्कृष्ट दर्शन संस्कृति का विघातक कैसे हो 
सकता है ? निर्जीव रूढ़ियों के परिवर्तन के लिए संस्कृति की 
देहान्तर-प्राप्ति की आवश्यकता थी; एतदर्थं उन आर्य मनीषियों ने 
कुछ भी मोह नहीं किया और उस उच्चातिउच्च तत्त्व की शिक्षा 
दी जो नितान्त अविनइवर है। वेदान्त दर्शन के सम्बन्ध में यह 
प्रसिद्ध है कि संसार से सम्बन्ध छोड़ देने पर ही इसकी साधना की 
जा सकती है। परन्तु वेदान्त के मैं दो प्रधान उद्देश्य मानता हू । 


एक तो देवता-तत्त्व या भुल वेदिक संस्कृति के प्रति जन-समाज की : 


बढ़ती हुई भ्रान्ति को दूर करना श्र दूसरे एक परमोत्क्ृष्ट तत्त्व > 


की घोषणा कर उखड़ती हुई संस्कृति को नवजीवन प्रदान करना । 
ये दोनों ही कार्य भारतोय संस्कृति में अपुव महत्त्व रखते हैं। हम 
कह चुके हैं कि वेदिक देवता, जो आरम्भ में हित के प्रत्यक्ष स्वरूप 

थे, आगे चलकर अत्यधिक भार-ग्रस्त हो गये । वेदिक समाज, जो 
आरस्भ में क्रियाशील था, आगे चलकर उसी अनुपात में झनुकरण- 
शील होने लगा । संस्कृति, जो उत्थानमूलक थी, प्रसरणशील होने 
लगी । स्तुतियाँ, जो पहले खूपप्रधान थीं, श्रब भावप्रधान होने 
लगीं । उद्‌भावना का स्थान संरक्षण ने ले लिया । यह परिवर्तन तो 
समय की स्वाभाविक गति से ही हो रहा था। पर इसके कारण 
विकास को गति मन्द न पड़ जाय, उसकी दिशायें विस्मृत न हो 
जायें, यह आशंका हो रही थी; इसलिएं हित-तत्त्व या. संस्कृति की 
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एक नवीन व्याख्या आत्म-सत्ता या आनन्द की संज्ञा से की गयी । 
झात्मा एक नित्य तत्त्व कह कर उद्घोषित हुआ । 


सामूहिक ्रानन्द की धारणा ही वेदान्त की आत्म-सत्ता 
के मूल में हैं, परन्तु मैं यह नही मानता कि इसकी साधना 
जंगल में रह कर ही हो सकती है। इस झात्म-तत्त्व के 
अन्तेगत तो साधारण से साधारण सांस्कृतिक मनोभाव भी भ्रा 
सकते हैं और संसार-त्यागी महात्माश्रों की ऊंची से ऊंची साधनाएं 
भी ग्रा सकती हैं । जो विद्या ग्रपने प्रिय वस्तु की भावना में अपने 
को भूल जाती है वही तो श्रेयस्कर है । वेदों का प्राकृतिक विकास 
का मागे यही है । क्रिया-मात्र का मूल्य उस ग्रानन्द में ही है जिसकी 
वह सृष्टि करती है। उसका स्वतः कोई मूल्य नही है। क्रिया की 
स्तुति नही' की जाती । स्तुति तो देवताश्रों की की जाती है जो 
आनन्दस्वरूप है । स्तुति तो साँस्कृति की जाती है जो व्यक्ति में 
तपस्या-रूप में समूह में आनन्दरूप से प्रतिफलित होती है। 
क्रियाओं की सापेक्षता से भ्रम उत्पन्न होता है। क्रियाथें ग्रानन्द में 
प्रवृत्त करने के लिए भी हो सकती हैं, निरानंद से निवृत करने के 
लिये भी हो सकती हैं, इसलिए वे प्रायः द्विधाभाव उत्पन्न कर देती 
हैं। इस प्रकार के भ्रामक विपयंथों से बचने के लिए ही चेतन थ्रात्म- 
तत्त्व की प्रतिष्ठा की गयी और यह दोरंगी दुनिया उस विवेचन 
से अलग रखी गयी । फिर किसी विशेष क्रिया-चक्र या आाचार-क्रम 
का निरूपण भ्रौर भी कई प्रकार की कठिनाइयाँ उपस्थित करता है, 
जिनका उल्लेख करना यहाँ आवश्यक नही । प्राकृतिक अनुभूतियों 
की सत्ता स्वीकार कर उन्हीं का परिष्कार करना आत्मिक साधना 
की परिपाटी कही जा सकती है। वेदों में वह परिष्कार जिस व्यापक 
और सर्वतोमुखी रूप में किया गया, दुःख के उच्छेद और सुख को 
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समृद्धि के जितने सुव्यवस्थित उपाय वैदिक युग में किये गये, र्ग 
शायद ही कभी किये गये हों या किये जाये । इसीलिए वेदिक संस्कृति 
यर हमें इतना गवे है । इस वेदिक संस्कृति का पूर्ण परिपाक वेदान्त 
में हुआ । इसीलिए हमें उसका इतना गौरव है । 


£ 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


हिम्मत और जिन्दगी 


जिन्दगी के ग्रसली भजे उनके लिए नहीं हैं जो फूलों को छाँह 
के नीचे खेलते और सोते हैं। बल्कि फूलों की छाँह के नीचे भ्रगर 
जीवन का कोई स्वाद छिपा है तो वह भी उन्ही के लिए है जो दूर 
रेगिस्तान से ग्रा रहे हैं, जिनका कंठ सूखा हुआ, भोठ फटे हुए और 
सारा बदन पसीनों से तर है। पानी में जो भ्रमृत वाला तत्त्व है, 
उसे वह जानता है जो घुप में खूब सूख चुका है, वह नहीं जो रेगि- 
स्तान में कभी पड़ा ही नहीं है । € 

सुख देने वाली चीजें पहले भी थीं ओर भ्रब भी हैं। फके यह है 
कि जो सुखों का मूल्य पहले चुकाते हैं प्रौर उनके मजे बाद को 
लेते हैं उन्हें स्वाद अधिक मिलता है। जिस्हें आराम श्रासानी से 
मिल जाता है उनके लिए आराम ही मोत है। . 

जो लोग पाँव भींगने के खौफ से पानी से बचते रहते हैं, समुद्र 
में ड्ब जाने का खतरा उन्ही के लिए है। लहरों में तैरने का 
जिन्हें भ्रभ्यास है वे मोती लेकर बाहर भ्रायेंगे । 

चाँदनी की ताजगी प्रौर शीतलता का भ्रानन्द वह मनुष्य लेता. 
है जो दिन भर धूप में खट कर लोटा है, जिसके शरीर को प्रब 
तरलाई की जरूरत महसूस होती है श्रोर जिसका मन यह जान कर 
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संतुष्ट है कि दिन भर का समय उसने किसी अच्छे काम में 
लगाया है । 

इसके विपरीत वह आदमी भी है जो दिन भर खिड़कियाँ बन्द 
करके पंखों के नीचे छिपा हुआ था और अब रात में जिसकी सेज 
बाहर चाँदनी में लगायी गयी है। भ्रम तो शायद उसे भी होता 
होगा कि वह चाँदनी के मजे ले रहा है, लेकिन सच पूछिए तो वह 
खुशबूदार फूलों के रस में दिन-रात सड़ रहा है। 

उपवास भौर संयम, ये आत्महत्या के साधन नही हैं । भोजन 
का भ्रसली स्वाद उसीको मिलता है जो कुछ दिन बिना खाये भो 
रह सकता है । 'त्यक्तेन भुंजीथा:, जीवन का भोग त्याग के साथ 
करो, यह केवल परमार्थ का ही उपदेश नही है, क्योंकि संयम से 
भोग करने पर जीवन से जो आनन्द प्राप्त होता है, वह निरा भोगी 


बनकर भोगने से नहीं मिल पाता । 

बड़ी चीजें बड़े संकटों में विकास पाती हैं; बड़ी हस्तियाँ बड़ी 
मुसीवतों में पलकर दुनिया पर कब्जा करती हैं। ग्रकबर ने तेरह 
साल की उम्र में भ्रपने बाप के दुश्मन को परास्त: कर दिया था 
जिसका एकमात्र कारण यह था कि अकबर का जन्म रेगिस्तान में 
हुआ था, और वह भी उस समय, जब उसके बाप के पास एक 
कस्तूरी को छोड़कर और कोई दौलत नहीं थी । 

महाभारत में देश के प्रायः अधिकांश वीर कौरवों के पक्ष में 
थे। मगर फिर भी जीत पाण्डवों की हुई क्योंकि उन्होंने लाक्ष गृह 
की मुसीबत भेली थी, क्योंकि उन्होंने वनवास के जोखिम को पार 
किया था । 

श्री विन्स्टन चचिल ने कहा है कि जिन्दगी की सबसे बड़ी 
सिफत हिम्मत है। आदमी के और सारे गुण उसके हिम्मती होने 
से ही पेदा होते हैं । 
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जिन्दगी की दो सूरतें हैं। एक तो यह कि भ्रादमी बड़े-से-बड़े 
मकसद के लिए कोशिश करे, जगमगाती हुई जीत पर पंजा डालने 
के लिए हाथ वढ़ाये, और ग्रगर भ्रसफलताएँ कदम-कदम पर जोश 
को रोशनी के साथ श्रंधियाली का जाल बुन रही हों तब भी वह 
पीछे को पाँव न हटाये । 


दुसरी सुरत यह है कि वह उन गरीब श्रात्माश्रों का हमजोली 
बन जाय जो न तो बहुत श्रधिक सुख पाती हैं और न जिन्हें बहुत 
श्रधिक दुःख पाने का ही संयोग है, क्योंकि ये आत्माएँ ऐसी गोधूलि 
में बसती हैं जहाँ न तो जीत हुँसती है और न कभी हार के रोने 
की आवाज सुनायी पड़ती है। इस गोधुलिवाली दुनिया के लोग 
बघे हुए घाट का पानी पीते हैं; वे जिन्दगी के साथ जुग्रा नहीं खेल 
सकते । और कौन कहता है कि पूरी जिन्दगी को दाँव पर लगा देने 
में कोई आनन्द नहीं है ? 

श्रगर रास्ता आगे ही ग्रागे निकल रहा हो तो फिर श्रसली मज! 
तो पाँव बढ़ाते जाने में ही है। 

साहस की जिन्दगी सबसे बड़ी जिन्दगी होती है । ऐसी जिन्दगी 
की सबसे बड़ी पहचान यह है कि वह बिलकुल निडर, बिलकुल 
बेखौफ होती है। साहसी मनुष्य की पहली पहचान यह है कि वह 
इस बात की चिन्ता नहीं करता कि तमाशा देखने वाले लोग उसके 
बारे में क्या सोच रहे हैं। जनमत की उपेक्षा करके जीने वाला 
श्रादमी दुनिया की असली ताकत होता है और मनुष्यता को 
प्रकाश भी उसी श्रादमी से मिलता है। अड़ोस-पड़ोस को देखकर 
चलना, यह साधारण जीव का काम है। क्रांति करने वाले लोग 
अपने उद्देश्य की तुलना न तो पड़ोसी के उद्देश्य से करते हैं और न 
श्रपनी चाल को ही पड़ोसी की चाल देखकर मद्धिम बनाते हैं । 

ष्घ 


हिम्मत और जिन्दगी ११४ 
साहसी मनुष्य उनः सपनों में भी रस लेता है जिन सपनों के 


कोई व्यावहारिक अर्थ नहीं हैं । 

साहसी मनुष्य सपने उधार नहीं लेता; 
रमा हुआ अपनी ही किताब पढ़ता है। 

नड में चलना और झुंड में चरना, यह भैंस और भेंड का काम 

है । सिंह तो बिलकुल अकेला होने पर भी मगन रहता है । 

अर्नाल्ड वेनेट ने एक जगह लिखा है कि जो आदमी यह महसूस 
करता है कि किसी महान्‌ निश्चय के समय वह साहस से काम नहीं 
ले सका, जिन्दगी की चुनौती को कबूल नहीं कर सका, वह सुखी 
नहीं हो सकता । बड़े मौके पर साहस नहीं दिखाने वाला श्रादमी 
बरावर भ्रपनी यात्मा के भीतर एक आवाज सुनता रहता है, एक 
ऐसी भ्रावाज जिसे वही सुन सकता है और जिसे वह रोक भी नहीं 
सकता । यह भ्रावाज उसे बरावर कहती रहती है, 'तुम साहस नहीं 
दिखा सके, तुम कायर की तरह भाग खड़े हुए ।' सांसारिक श्रथ में 
जिसे हम सुख कहते हैं उसका न मिलना, फिर भी, इससे कहीं 
श्रेष्ठ है कि मरने के समय हम ग्रपनी आत्मा से यह धिक्कार सुनें 
क्रि तुममें हिम्मत की कमी थी, कि तुममें साहस का ग्रभाव था, कि 
तुम ठीक वक्त पर जिन्दगी से भाग खड़े हुए । 

जिन्दगी को ठीक से जीना हमेशा ही जोखिम झेलना है भौर 
जो आदमी सकुशल जोने के लिए जोखिम की हर जगह पर एक 
घेरा डालता है वह अन्ततः भ्रपने ही घेरों के वीच कंद हो जाता 
है और जिन्दगी का कोई मजा उसे नहीं मिल पाता, क्योंकि जोखिम 
से बचने की कोशिश में, भ्रसल में, उसने जिन्दगी को ही श्राने से 
रोक रखा है। 

जिन्दगी से, अन्त में, हम उतना ही पाते हैं जितनी को उसमें 


वह अपने विचारों में 
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पूंजी लगाते हैं। यह पूंजी लगाना जिन्दगी के संकटों का सामना 
करना है, उसके उस पन्ने को उलटकर पढ़ना है जिसके सभी अक्षर 
फूलों से ही नहीं, कुछ अंगारों से भी लिखे गये हैं । जिन्दगी का भेद 
कुछ उसे ही मालूम है जो यह जानकर चलता है कि जिन्दगी कहीं 
भी खत्म न होने वाली चीज है । 
अरे ! श्रो जीवन के साधको ! तुम निचली डाल का फल तोड़- 
कर लौटे जा रहे हो, तो फिर फुनगी पर का वह लाल-लाल ग्राम 
किसके वास्ते है ? 
अरे ! झो जीवन के साधको ! अगर किनारे की मरी हुई 
सीपियों से ही तुम्हें सन्तोष हो जाय तो समुद्र के अन्तराल में छिपे 
हुए मौक्तिक-कोष को कौन बाहर लायेगा ? 
दुनिया में जितने भी मजे बिखेरे गये हैं उनमें तुम्हारा भी 
हिस्सा है। वह चीज भी तुम्हारी हो सकती है जिसे तुम श्रपनी 
पहुँच के परे मान कर लौटे जा रहे हो । 
कामना का श्रंचल छोटा मत करो, जिन्दगी के फल को दोनों 
हाथों से दवाकर निचोड़ो, रस की निरी तुम्हारे बहाये भी बह 
सकती है । 
यह भ्ररण्य, झुरमुट जो काटे ग्रपत्री राह बना ले, 
ऋत दास यह नहीं किसीका जो चाहे झपना ले । 
जीबन उनका नहीं युधिष्ठिर ! जो उससे डरते हैं । 
बह उनका जो चरण रोप निर्भय होकर लड़ते हैं । 


ध 


उपनाम 


उपनाम कवि के लिए उतना ही भ्रावर्यक है जितना मकान में 
खिड़की रखना या सड़क पर लालटेन जलाना । उपनाम से ही कवि 
का प्रकाश होता है। कुछ साहित्य के समालोचक कहते हैं कि 
कवियों ने उपनाम इसलिए रखना आरम्भ किया कि उनकी रचना 
को कोई अपने संकलन में न मिला ले | हमें यह धारणा गलत जान 
पड़ती है । वाल्मीकि पहले भले ही डाकू रहे हों पर कवि डाकू नहीं 
होता । वाल्मीकि ने भी, जब से वह कविता करने लगे, डाके का 
काम छोड़ दिया । संस्कृति के कवि और अंग्रेजी के कवि भी अ्रपनी 
रचनाओं में उपनाम नहीं रखते थे । 


उपनाम-प्रथा उस समय से चली जब कवि ने यह सोचा कि 
हमारी रचना पढ़कर लोग हमें याद रखें। उप्तने कहीं पढ़ लिया 
था या सुन लिया था 'कविमनीषी परिभू स्वयंभुः।' कवि तथा 
परमात्मा समान हैं। उसने सोचा, जव लोग परमात्मा का नाम 
इतना रटते हैं, विशेषतः जाड़े में सवेरे स्नान करते समय, तब हमें 
भी कोई ढंग ऐसा निकालना चाहिए कि हमारा नाम भी लोग 
लिया करें। और उसने ग्रपनी रचना के अन्त में अपना उपनाम 
बेठा दिया । जब-जब लोग पढ़ेंगे नाम लेंगे । 
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जिस समय कवियों को यह बात सुझी, उन्हें कोई कठिनाई न 
थी । सारे संसार का विस्तार उनके सामने था । पहाड, नदी, झील, 
पेड़, पौधे, फूल, पत्ते, सूरज, चाँद और तारे, पशु, पक्षी सभी उनके 
सामने थे । जो नाम चाहा, रख लिया । कभी उसका कोई अर्थ होता 
था, कभी कोई अर्थ नहीं होता था। एक ब्राह्मण के सुपुत्र थे । 
उनका नाम रामवोला था । बहुत सुन्दर नाम । भक्ति से भरा और 
साहित्यिक दृष्टि से भी खरा था । साहित्य-सागर में गहरी इबकियाँ 
लगाने वाले पण्डितों का कहना है कि इस बालक को मलेरिया 
हो गया । गुरु के कहने से सवेरे सात पत्तियाँ सात दिन तक इस 
मेधावी बालक ने तुलसी की खायीं। आज की भाँति उन दिनों 
लोग कुनैन के लिए इतने बेचैन नहीं रहते थे। सात दिनों में मले- 
रिया उसी प्रकार भागा जैसे घोड़ा रेस में भागता है। वालक ने 
उसी तुलसी को, जिसने उसे शारीरिक रोग से मुक्त किया था, 
अपना उपनाम बना लिया और तुलसीदास हो गये । 


लूट के माल के समान जिसे जो मिला उसने वह उठाया । 
धीरे-धीरे यह नौबत आयी कि उपनाम खोजने में कठिनाई होने लगी । 
अर्थशास्त्र मे एक नियम बना है कि धरती वोते-बोते उपज धीरे-धीरे 
कम हो जाती है। कवि बढ़ते गये, उपनाम घटता चला गया । 
प्रकृति की जितनी सुन्दर तथा सुधर देन थी सब पूर्ववर्ती कवियों ने 
अपत्ता ली और ज्यों-ज्यों नये कवि ग्राते गये, उपनाम की खोज में 
सिर मारना पड़ा। तुक की खोज से श्रधिक श्रम उपनाम की खोज 
में करना पड़ा। श्र बीसवीं शती में तो यह हाल हो गया कि 
भले आदमी खोजने पर मिल भी जा सकते हैं, किन्तु उपनाम 
मिलना कठिन है। भ्राज के कवियों को पुराने कवियों के प्रति 
शिकायत है कि उन्होंने सारी सम्भावित उपमायें, रूपक, उत्प्रेक्षा तो 
ले ही, ली उपनाम भी बढ़िया-बढ़िया ले लिया | कुछ हमारे लिए 
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छोड़ा नहीं । अमेरिका में जब वहाँ के नये बसिया वहाँ पहुँचे तब 
नये नगर उन्होंने बसाये। नया नाम कहाँ से ग्राये । तब उन्होंने 
अपने पुराने देश के नगरों के नाम के गे न्यू लगा दिया । न्यू याक, 
न्यू लन्दन, न्यु जरसी, नगरों का नाम रखा। यहाँ भी लोगों के लिए 
यह द्वार खुला है । अरब के कवि अपना नाम नव तुलसी, नव सूर, 
नव बिहारी या नव भूषण रख सकते हैं । किन्तु या तो इधर उनकी 
दृष्टि नहीं गयीं या यह ढंग उन्हें रुचिकर न हुआ । 


एक ग्रौर कठिनाई कवियों के लिए उपस्थित है। पशु-पक्षी, 

- फूल-पत्तियों में जो सुन्दर तथा आकर्षक थीं उन्हें पुराने कवियों ने 
अपना उपनाम चुन लिया । श्रब इन वर्गों में भी जो शेष रह गये हैं 
उन्हें कोई भ्रपनाना नहीं चाहता । सूरदास ने सुर उपनाम अपना 
लिया । अब कोई एकाक्ष कवि अपने को कानादास कहना नहीं 
चाहता । यद्यपि यथार्थंवाद कहता है कि इस नाम में आपत्ति नहीं 
होनी चाहिए। तुलसी उपनाम बन गया । लहसुन-प्याज अपना 
नाम रखने में कवि घबराते हैं। यद्यपि बड़ी रुचि से इनका सेवन 
वह करते हैं और इनमें भी बहुत गुण हैं। बिहारीलाल एक कवि 
ने अपना नाम रख लिया किन्तु बंगालीलाल अपने को कोई कहने 
को तैयार नहीं है । नागरीदास भले ही ब्रन गए हों, किन्तु गुजरातीं- 
दास या हिन्दीदास भी अपना नाम रखने में लोग हिचकते हैं । 
कोकिल नाम सुन कर सुरुचि का परिचय मिला,किन्तु कोई कवयित्री 
अपना नाम गोरेया या बुल बुल भी रखना नही चाहती । गुलाव, 
कमल, कुमुद लोग नाम रखते हैं, परन्तु गेंदा गुल, मेंहदी या गुल- 
बनफशा नाम रखते सुना तही । क्या इनमें सौन्दर्यं या कोमलता 


की कमी है ? सुधा नाम तो सुना है, किन्तु शरवत किसी का नाम . 


सुनने में नही आया। कंटक भी कवि ने पना उपनाम उचित 
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समभा, किन्तु कोई कवि अपना नाम नागफनो रखने को इच्छा 
नही प्रकट करता । 


ऐसी ग्रवस्था में आज के नवीनता के युग में कवियों के लिए 
उपनाम चुनने की बड़ी समस्या है। भ्रब जब ऐसे लोग भी उपनाम 
रखने लगे जिन्होंने ग्रपने जीवन में कविता की एक पंक्ति भी नहीं 
लिखी तब यह कठिनाई और बढ़ गयी । उन्हे इसके अतिरिक्त कोई 
चारा नहीं रह गया कि विचित्र तथा अछूत वनभान्तर से भ्रपनी 
भूख-प्यास मिटायें । प्राचीन कवियों ने फलों के संसार पर ग्राक्रमण 
नहीं किया था । किसीका नाम आम या अमरूद, सेव या संतरा केला 
या कसेरू नही पड़ा । इसमें कोई अभद्गता न थी। सभी फल 
सुस्वादु, शिष्ट और साहित्य के गम्भीर रस से भरे हैं। लोग इनमें 
से उपनाम चुनते घबराते हैं। यह घबराहट हमारी उस दार्शनिक 
परम्परा में छिपी है जिसमें कहा गया है, हमें कमे करना चाहिये, 
फल की इच्छा नहीं करनी चाहिये । दूसरे ऋषियों और महात्माश्रों 
को यह कहने का साहस नहीं हुमा, इसलिए स्वयं भगवान्‌ ने अपने 
कंज-मुख से कहा । फिर भी इस युग में परम्परा को तोड़ने वाले 
एक कवि ने ग्रपना नाम कटहल रख ही लिया । वह गम्भीर कवि 
हैं और उनकी रचना भी गम्भीर है । पूछने पर उन्होंने बताया कि 
जिस भाँति कटहल बाहर खुरखुरा होता है परन्तु अन्दर कोमल 
होता है उसी प्रकार मेरी कविता भी बाहर देखने में अनगढ़ तथा 
अचिक्कन जान पड़ती है, किन्तु यदि दृष्टि गड़ाकर देखा जाय तो 
वह भ्रत्यंत मधुर और कोमल है। सहसा विश्वास नहीं होता कि 
कोई कवि ग्रपना उपनाम कटहल रखेगा। किन्तु मैं जानता ह और 
मुझसे उनसे बात भी हुई है। वह काल्पनिक व्यक्ति नही है, इस- 
लिए उनकी एक रचना भी सुना देता हूँ । कवि कहता है-- 


उपनाम १२० 
डण्डा से डरिये सदा, नहीं किसी से ओर । 


कहता हें जो, कीजिये उस पर थोड़ा गौर। 
उस पर थोड़ा गौर कीजिये सुनिये बानी । 
डण्डे के बल पर दुनिया भरती है पानी । 
कह कटहल कविराय, हाथ में लेकर झण्डा । 
ठण्डा जग हो जाय, उठे जब व्हर सें डण्डा | 


मेरे देखने में यही कवि आये हैं जिन्होंने अपना उपनाम फल 
चुना है। सम्भव है, जो राह प्रतिभा के इस सुपुत्र ने दिखायो है 
उसपर और लोग चलें । किन्तु इस समय तो कवियों को कठिनाई का 
सामना करना ही पड़ रहा है। 


जब कोई युवक कविता के रणक्षेत्र में सैनिक बनकर प्रवेश 
करता है तव उसे कलम, कागज आर रोशनाई तो एकत्र करनी ही 
पड़ती है, इसके पहले कि वह सोचे कि मैं महाकाव्य, 
गीतिकाव्य या गद्यकाव्य लिखू, उसे उपनाम सोचना 
पड़ता है । उपनाम छोटा होना चाहिये, कर्णकटु नहीं, 
मधुर होना चाहिये। ऐसा भी हो जिसकी छाप हृदय पर 
लग सके । स्त्रियों को भी वह नाम अच्छा लगे । भ्रनोखा हो, युग के 
अनुकुल हो, जूठा उपनाम और जूठा गिलास हानिकारक होता है। 
कोई संस्कृत व्यक्ति पुराना उपनाम भी ग्रहण करने में संकोच 
करेगा । भावी कवि किस कठिनाई का अनुभव करता है, वहो लोग 
समझ सकते हैं जिन्हें इसका अनुभव हो। कितनी खाइयाँ पार 
करनी होती हैं तब जाकर कोई कवि होता है। और उपनामों के 
लिए तो समुद्रो को लाँघना पड़ता है। कवि को किन-किन मुसीवतों 
का सामना करना पड़ता है उनके वर्णन का यह स्थान नहीं है । 
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कवि की दृष्टि उन अ्रछ्ते क्षेत्रों की ओर जाती है जहाँ ग्रभी किसी 
के चरण नही पहुंचे | कुछ कवियों ने बहुत अच्छा चुनाव भ्रपने 
लिए किया है । उससे उनकी मौलिक बुद्धि, परिष्कृत रुचि और 
गम्भीर चिन्तन का प्रमाण मिलता है । जेसे उजवक, बेखटक, पतंग, 
प्रचंड, उजडु ग्रादि उपनाम चुने गये है। इन नामों के चयन में 
उन्हें कितनी रातें जागनी पड़ी होंगी, कौन जान सकता है ? उन 
शब्दों का जो सम्भवतः किसी कोश की मरूभूमि में पड़े सूख रहे 
थे, उन्होंने उद्धार किया । 

फिर भी जिस गति से कवि बढ़ रहे हैं, उपनाम रखने की 
कठिनाई बढ़ती जा रही है, मालथस ने ऐसा नियम तो वताया कि 
किसी देश की जनसंस्था किस अनुपात से बढ़ती है। यह किसी ने 
नही बताया कि किस स्वतंत्र देश में कवि किस गति से बढ़ते हैं। 
मैंने जो खोज को है (ग्रभी वह पूर्ण नहीं हुई है) उसके ग्राधार पर 
यह नियम बन सकता है कि किसी नगर, प्रान्त ग्रथवा देश में वर्ष- 
भर में जितने इंच वर्षा होती है उसकी दूनी संख्या में उस वर्ष उस 
स्थान में कवि होते हैं। उदाहरण के लिए मान लीजिए काशी में 
सन्‌ १९५३ में तीस इंच वर्षा हुई तो इस वर्ष ६० कवि होंगे । चार 
लाख की ग्रावादी में यह संख्या नगण्य है। फिर भी इस समय 
यही हाल है । आगे सम्भव है, अनुपात बढ़ जाय । तब इस नियम में 
संशोधन करने की आवश्यकता होगी । 

सभी व्यक्ति समझ सकते हैं कि इन कवियों के लिए उपनाम 
कहाँ से आयँगे । 'जलचर, थलचर, नभचर नाना, और वनस्पति- 
जगत्‌, सौरमण्डल सभी की सीमा एक न एक दिन समाप्त हो 
जायेगी । फिर भाव वाचक संज्ञाओं की योर लोग दौड़ेंगे। किन्तु 


यह भी श्रसीम नही है । कुछ दिनों के बाद दवे ज्वालामुखी पवत 


के समान यह कठिनाई सामने श्रा जायेगी । 
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कुछ कवियों ने इस कारण उपनाम रखना ही छोड़ दिया । यह 
पलायनवाद है। कवि, और उपनाम न हो, यह उसी प्रकार है जेसे 
बिना चीनी की चाय, बिना चरबी का काय और बिना दूध कौ 
गाय । यह मानते हुए भी कि छापेखाने के कारण अब एक कवि की 
कविता दूसरे कवि की कविता में मिल नहीं सकती, यह 
जानते हुए कि लोग श्रव कवित्त, सवेया तथा पद नही लिखते, यह 
नही माना जा सकता कि अब कवियों को उपनाम की श्रावश्यकता 
नही' है । इन कठिनाइयों पर विजय पानी चाहिए । 

सरकार की दृष्टि भी इस ओर जानी आवश्यक है। हिन्दी में 
चार तुलसी हुए, तीन सुर हुए, चार ठाकुर हुए श्रौर श्रनेक घनानन्द 
हुए । इस समय भी हिन्दी में चार सुमन हें । इसी प्रकार और भी 
नाम होंगे। जेसे ग्राविष्कारों का पेटेण्ट होता है इसी प्रकार उप- 
नामों का भी पेटेण्ट होना भ्रावश्यक है । नही तो हताश कवि, 
जिन्हें उपनाम नही मिला, या तो कविता लिखना बन्द कर देगें 
जिससे राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय हानि होने की श्राशंका है या 
दूसरों के उपनाम पर छापा मारेगें । 

भावी कवियों से कहना है कि वे जिस जग में जन्मे उसमें उनके 
सामने समस्या कठिन होगी । गुजरात के सिंह के समान उपनामों 
का परिवार समाप्त होने पर ग्रा गया है । उनकी कठिनाई पर हमें 
सहानुभूति है । उन्हें हताश नही होना चाहिए । आप दकियानूसी 
पुरानी झिझक छोड़िये। खटमल, गोजर, तीतर, बटेर, बैंगन, 
शलजम, धतूरा, मदार, ऊंट, कंगारू ऐसे सार्थक नाम पड़े हुए हैं 
जिन्हें संकोचवश आप भ्रपना नही रहे हैं। इन्हें अपनाने में कोई 
अपमान नही , कोई पाप नही, श्राचरण-शास्त्र का विरोध नही । 


पुरानी सीमा को तोडिय़े । तब कठिनाई पर कुछ विजय मिलेगी । 
सौ साल के बाद फिर देखा जायेगा । षि 
ह 
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कविता क्या है 


कविता क्या है ? यह एक जटिल प्रइन है । अनेक आलोचक 
यह मानते है कि कविता की परिभाषा रौर स्वरूप-विवेचन सम्भव 
नहीं है। परन्तु मेरा मन इतनी जल्दी हार मानने को तैयार नहीं 
है। यों तो जीवन के सभो सूक्ष्म आर गहन सत्य सरलता से परि- 
भाषा का बन्धन स्वीकार नहीं करते, फिर भी जिसकी अनुभूति हो 
सकती है उसके विवेचन को मैं श्रसम्भव नहीं मानता । ग्रपूणें वह 
अवश्य रहेगा । परन्तु अपूर्णता तो भाषा को सहज परिसीमा है,- 
वह तो किसी भी अनुभव की ग्रभिव्यक्ति पर घट सकती है। फिर 
कविता की परिभाषा के विषय में ही इतनी निराशा क्यों ? 


मैं एक उदाहरण लेकर इस प्रश्‍न का उत्तर देने का प्रयास 
करूँगा :-- 
स्याम गौर किमि जाये वखानी। 
गिरा अनयन नयन विनु बानी ॥ 
तुलसी की यह अ्र्घालो कविता का उत्कृष्ट उदाहरण है, इसमें 


सन्देह नहीं हो सकता । शताब्दियों से सहृदय-समाज इसके कवित्व 
की प्रशस्ति करता आया है। चायं रामचन्द्र शुक्ल, हरिग्रोध 
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आदि समर्थ प्रगाता मुक्त कण्ठ से इसका यशोगान कर चुके हैं। 


राम और लक्ष्मण के सौन्दर्य से प्रभावित सीता की सखी की 

'यह सहज भावाभिव्यक्ति है। श्यामांग राम भौर गौरवर्ण लक्ष्मण 
के सौन्दये का वर्णन किस प्रकार सम्भव हो सकता है ? क्योंकि 
वर्णन का माध्यम इन्द्रिय वाणी नेत्र-विहीन है और सौन्दर्थदर्शन के 
माध्यम नेत्नोंके वाणी नहीं है। श्रर्थात्‌ नेत्र उनके सौंदर्यं का आस्वादन 
तो कर सकते हैं कितु उसका वर्णन नहीं कर सकते । वाणी उसे 
-सौंदर्य का वर्णन करने में तो समर्थ है किन्तु उसका वास्तविक 
ग्रास्वादन बह नहीं कर सकती । इसका मूल भाव है सौंदर्य के प्रति 
'प्रबल सात्विक ग्राकर्षण-इन शब्दों में पुरुष के सौंदर्य के प्रति नारी 
का सहज उन्मुखी भाव व्यंजित है। इस उन्मुखी भाव में वासना का 
कदेम नही है, श्रर्थात्‌ वयक्तिक इच्छा और उसकी पुति के फल- 
“स्वरूप ऐन्द्रिय या मानसिक सुख की लिप्सा का मिश्रणनहीं है । भ्रतः 
यहाँ सात्विक सोंदर्य-चेतना की व्यंजना है। औचित्य की दृष्टि से 
“यह व्यंजना सर्वेथा स्तुत्य है। राम भौर लक्ष्मण ग्रभी परपुरुष हैं । 
कवि को योजना के श्रनुसार वे सीता और उमिला के वरेण्य हैं, 
इस दृष्टि से सखी की भाव-व्यंजना में वासना ( वैयक्तिक इच्छा ) 
का समावेश किसी प्रकार भी उचित नही' था। कवि को तो यहाँ 
"सीता क पूर्वराग का उद्दीपन ही ग्रभीष्ट है। ग्रतएव सखी की इस 
उक्ति में वह केवल विस्मय थ्रौर उल्लास से युक्त तीब्र आकर्षण की 
ही व्यंजना करता है। सारांश यह है कि प्रस्तुत सूक्ति में औचित्य 
द्वारा अनुमोदित अर्थात्‌ नैतिक-मनोवेज्ञानिक दृष्टि से शुद्ध जीवन 

के ग्रत्यन्त मधुर भाव किशोर वय के आकर्षण की अभिव्यंजना है। 


अब अभिव्यंजना की दृष्टि से परीक्षा कीजिए । प्रस्तुत प्रसंग में 
-कवि का साध्य है सौंदर्य द्वारा उत्पन्न प्रभाव का सम्प्रेषण । 
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सौन्दय का प्रभाव निश्चय ही एक अमूर्त तथा मिश्र प्रतिक्रिया है 
जिसमें रति, उल्लास, क्रीडा आदि अनेक भावों का समन्वय है। 

वक्ता की मुग्धावस्था के कारण श्रभिव्यंजना और भी कठिन हो 
जाती है । श्रतः कवि ने वर्णन की चेष्टा ही नहीं की 'किमि जाय 

बखानी, के द्वारा अर्थात्‌ वाणी की असमर्थता की स्वीकृति के 

द्वारा सोन्दर्य की अनिर्वचनीयता की व्यंजना की है। यह भ्रनिवेच- 

नीयता असमर्थता की द्योतक है । किन्तु ग्रनिवेचनीय होते हुए भी 

वह ग्रनुभवातीत नहीं है । वास्तव में वक्ता को उसकी 

अत्यन्त प्रबल अनुभूति हो रही है अर्थात्‌ यह सौन्दर्य इतनी तीव्र 

अनुभूति उत्पन्न करता है कि उसको व्यक्त करने के लिए शब्द नही 

हैं । इस प्रकार कवि सौन्दर्यं की सुक्ष्म किन्तु तीव्र अनुभूति का वर्णन 

न कर वक्ता की ग्रसमर्थता द्वारा उसकी व्यंजना करता है। यह 
वर्णन की वक्र शेली है जिसे कुन्तक ने 'संवृति ब्रकता' के नाम से 

अभिहित किया है । दुसरे चरण में ग्रसमर्थता का कारण दिया गया. 

है-वाणी के नेत्र नही हैं और नेत्रो की वाणी नही है। भ्रलंकार 
अर्थात शास्त्र में इसका नाम न्यास है। इस उक्ति में लक्षणा का 

चमत्कार है क्योंकि शरीरहीन वाणी में नेत्रो को और इसी प्रकार. 
नेत्रों में वाक्शक्ति की कल्पना सामान्यतः निराधार है। अतः 

लक्षणा के आधार पर ही यह उक्ति सार्थक बनती है। इसके भ्रति- 
रिक्त यहाँ प्रच्छन्न विरोधाभास भी विद्यमान है । प्रत्यक्ष रूप से यह 
अत्यन्त स्पष्ट तथ्य है किन्तु लक्षणा का आधार इसमें तकं की शक्ति 
उत्पन्न कर देता है । वाच्याथ और लक्ष्याथ के बीच यह विरोधा- 
भास निश्चय ही चमत्कार का कारण है। 


इसी प्रकार आरम्भ के दोनों शब्दों श्याम और गौर-में भो 
चमत्कार विद्यमान है; ध्वनिवादी जिसे पर्याय ध्वनि, वक्रोक्ति- 
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चादी विशेषणवक्रता और अ्लंकारवादी किसी लक्षणामूलक 
अलंकार का नाम दे सकते हैं। 


अब नादसौन्दर्य की दृष्टि से लीजिये । उद्धत भ्र्घालों में अत्यन्त 
प्रसत्त पदावली का प्रयोग है जिसमें सूक्ष्म वर्णमैत्री के नादसौन्दयं 
की कोमल भ्रनुगूंज है-कवि ने पवर्ग और कवगे के वणों की 
आवृत्ति और दूसरे चरण में 'न' की आवृत्ति के द्वारा सहज वणं- 
सामंजस्य पर आशित शब्दसंगीत का सूजन किया है। उधर 
लघु मात्रिक चौपाई छन्द मुग्धा के मन की इस भाव-तरंग का 
अत्यन्त उपयुक्त माध्यम हैं। 

अब प्रश्‍न यह है कि इनमें से किस तत्त्व का नाम कविता है, 
मूल भाव अर्थात्‌ सौन्दर्य-चेतता का उक्तिवक्रता अथवा अलंकार 
के चमत्कार का भ्रथवा वर्णमैत्री का, या फिर छन्द, संगीत का ? 
उत्तर भी कठिन नहीं है । मूल भाव कविता नहीं है-यहाँ संयोग से 
यह भाव सौन्दर्यानुभुति है, सामान्यतः कुछ भी हो सकता है। 
किन्तु भाव कविता नहीं है। जीवन में सब मनुष्य ही नही, पशु- 
पक्षी भी भाव की ग्रनुभूति करते हैं, पर वह कविता तो नही' कहो 
जा सकती । न जाने कितने स्त्री-पुरुष और तियंक योनि में भी न 
जाने कितने नर-मादा एक दूसरे के यौवन-सौन्दय के प्रति झाक्ृष्ट 
होते हैं, किन्तु उस आकर्षण को कविता तो नहीं कहा जा सकता । 


तो क्या उक्तिवक्रता कविता है? अर्थात्‌ क्या सौन्दर्य के इस 
अनुभव को विदग्ध रीति से शब्दबद्ध करना कविता है? नहीं, 
क्योकि अपने नित्यप्रति के व्यवहार में हम अपने भ्राश्रय को न जाने 
कितनी बार अनेक वचन-भंगिमाओं के द्वारा व्यक्त करते रहते हैं। 
वह तो कविता नही है। या अलंकार का चमत्कार--नयन और 


वाणी का लक्षणिक प्रयोग भ्रथवा वाच्याथं और लक्ष्याथ के वीच 
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सुक्ष्म विरोधाभास कविता है ? यहाँ कतिपय काव्य-रसिक तके" 
वितर्क कर सकते हैं । किन्तु मेरा स्पष्ट मत है-नही' । क्योंकि 
बोलचाल में . निरन्तर हम न जाने मुहाविरों के रूप में कितने 
लाक्षणिक प्रयोग करते रहते हैं। विरोधाभास का चमत्कार भी 
सभा-चतुर व्यक्तियों के लिए साधारण चमत्कार है। यह सब तो 
कविता नही है। इसी प्रकार सामान्य के द्वारा विशेष के कल्पना- 
त्मक समर्थन को भी कविता कैसे कहा जाय। नवीन ग्रालोचना- 
शास्त्र की शब्दावली में उक्तिवक्रता, लाक्षणिक प्रयोग, ग्रलंकार- 
चमत्कार आदि में कल्पना का वभत्र है। अतएव सारतः यह कहा 
जा सकता है कि जिस प्रकार केवल भाव कविता नही है, उसी 
प्रकार केवल कल्पना भी कविता नहो" हैं । 

अब रह जाता है संगोत-तत्त्व, वर्ण-संगीत श्रौर लय-संगीत । 
वह भी निश्चय ही कविता नही है क्योंकि वर्ण-संगीत और लय- 
संगीत दोनों ही निरथेक पदावली में भी सम्भव ईँ। 

तो फिर वास्तव में कविता क्या है? इन सभी तत्त्वो का 
समन्वय कविता है । यह समस्त अर्धाली ही कविता है। सौन्दयं- 
चेतना कविता नहीं है, .उक्तिवक्रता कविता नहीं है, शर्थान्तरच्यास 
अलंकार कविता नहीं है, वर्ण-संगीत कविता नहीं है, चोपाई की 
लय कविता नहीं है। इन सवका समंजित रूप ही कविता है 
अर्थात्‌ रमणीय भाव, उक्ति-वेचित्र्य श्रौर वर्ण-लय-संगीत तीनों हो 
मिल कर कविता का रूप धारण करते हें । श्रव फिर यह प्रश्‍न 
उठता है कि क्या कविता के लिए इन तीनों की स्थिति अनिवार्य है ? 
क्या इनमें से किसी एक का अभाव कविता के अस्तित्व में बाधक 
होगा ? उदाहरण के लिए, क्या विना रमणीय भाव-तत्त्व के कविता 
नहीं हो सकती ? इसका उत्तर देने से पूर्व रमणीय शब्द का भ्राशय 
स्पष्ट करना आवद्यक है। रमणीय का ग्रथ केवल मधुर नहीं है। 
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कोई भी भाव, जिसमें हमारे मन को रमाने की शक्ति हो, रमणीय 


है। इसी दृष्टि से क्रोध, ग्लानि, शोक आदि भावों के भी विशेष 
रूप रमणीय हो सकते हैं, काव्य में होते ही हँ । मैं यह कहना 
चाहता हूँ कि एक तो केवल प्रेम, श्रद्धा, विस्मय आदि सुखद भाव 
ही रमणीय नही है, शोक, ग्लानि, अ्रमर्ष आदि भ्रप्रिय भाव भी 
रमणीय हो सकते है । दुसरे, भावों के सभी रूप रमणीय नहीं होते, 
शगार जैसे मधुरतम भाव के भी अनेक रूप सर्वेथा श्ररमणोय और 
अकाव्योचित हो सकते हैं, होते हैं। जीवन की इन अनुभूतियों के वे 
हो रूप रमणीय होते हैं जिनके साथ सहृदय का मन तादात्म्य 
स्थापित कर सके, जिनमें सहृदय की भ्रन्तर्वृत्तियों में सामंजस्य 
स्थापित करने की शक्ति हो। भाव की रमणीयता इसीका नाम 
है। तो क्या इस रमणीय भाव-तत्त्व के ग्रभाव में कविता नही हो 
सकती ? मेरा स्पष्ट उत्तर है-नही', इसके अभाव में जो चमत्कार 
आपको मिल सकता है वह बौद्धिक चमत्कार ही हो सकता है, जेसे 
पहेली के समाधान भ्रादि में मिलता है । तथाकथित चित्रकाव्य में 
इसीकी उपलब्धि होती है । बौद्धिक चमत्कार कविता का धर्म नहीं 
है । अ्रतः जिस शक्ति से केवल बौद्धिक चमत्कार प्राप्त होता है वह 
कविता नही । श्रव दूसरा तत्त्व लीजिये-उक्तिवेचित्र्य । क्या 
उक्तिवेचित्र्य के बिना कविता हो सकती है ? इस प्रश्‍न के उत्तर के. 
विषय में बड़ा मतभेद है। आचायं शुक्ल जैसे रसज्ञ श्राचाये का. 
दृढ़ मत है कि हाँ, हो सकती है। प्राचीन रसवादी श्राचार्यों का इस. 
विषय में यही मत था-कदाचित्‌ शुक्ल जी की यही धारणा है। 
परन्तु मुझे सन्देह है, आनन्दवर्धन आदि रसध्वनिवादी तो ध्वनि के. 
साथ कल्पना की भ्रनिवार्येता मान कर काव्योक्ति में वैचित्र्य की. 
स्थिति निश्चित रूप से स्वीकार कर लेते हैं, क्योंकि कल्पना के योग. 
का नाम ही तो वेचित्र्य है। शुक्ल जी ने भी श्रनेक प्रसंगों में इस 
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भावप्रेरित वक्रता का यशोगान किया है, किन्तु अपने पुव॑वर्ती काव्य 
के अतिशय चमत्कारवाद से क्षुब्ध हो कर सिद्धान्त रूप में वे उसका 
निषेध कर देते हैं। मुझे खेद है कि ग्राचायं शुक्ल की यह धारणा 
मैं स्वीकार नही कर सकता, क्योंकि इसमें एक अतिवाद के विरुद्ध 
दुसरे भ्रतिवाद को प्रस्थापना है श्रौर मनोविज्ञान के इस स्वयंसिद्ध 
तकं का निषेध है कि मन के उच्छ्वास के साथ वाणी श्रनिवार्यतः 
उछवसित हो जाती है। वाणी का यही उछ्त्रास उक्तिवैचित्य है, 
इसलिए व्यापक श्रथ में उक्तिवेचित्र्य का ग्रभाव कविता में सम्भव 
नही है। प्रकारान्तर से हम यह भी कह सकते हैं कि उक्तिवैचित्र्य 
के श्रभाव में कविता नही हो सकती । तीसरा तत्त्व है संगीत । 
इसके बिषय में तो मतभेद और भी अधिक है। संस्कृत काव्यशास्त्र 
का निर्श्ान्त मत है कि छन्द कविता का वैकल्पिक उपकरण है। 
उधर हिन्दी के मध्ययुगीन श्राचायों के लिए छंद के भ्रभाव में कविता 
तो क्या, साहित्य के किसी रूप की कल्पना सम्भव नहीं थी । 
योरोप में इस प्रश्‍न में नियमित रूप से दो दल बन गये थे-एक श्रोर 
अरस्तु और कालरिज जैसे ग्रालोचक छंद को वेकल्पिक मानते थे,दूसरी 
ओर ड्राइडन श्रादि के मत से छंद का संगीत कविता का भ्रनिवाये 
माध्यम था । मेरा मत भी छंद के इस पुराने ग्राम्य विशेषण को 
कविता का भ्रनिवार्ये तत्त्व मानने के ही पक्ष में है । छंद कविताका 
सहज वाहून है । प्रत्येक साहित्य-रूप की अपनी-अपनी सहज विधा 
है-नाटक के लिए संवाद तथा साहित्य के लिए वर्णनात्मक गद्य, 
श्रालोचना के लिए विवेचनात्मक गद्य, निवंध के लिए ललित गद्य 
आर कविता के लिए छंद । नाटक के रंग-संकेतों में वर्णनात्मक गद्य 
का प्रयोग होता है, उपन्यास में संवाद का, ्रालोचना में ललित 
गद्य का और निवंध में विश्लेषणात्मक गद्य का-ऐसे ही कविता में 
लययुक्त गद्य-संगीत का कुछ कवियों ने सफल प्रयोग किया है। 
e 
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किन्तु यह सहज स्थिति नही है, यहाँ एक विघा के तत्त्व दुसरी को 
सीमा में प्रवेश कर जाते हैं, जैसे वास्तुकला में मूति-कला या चित्र- 
कला का भी प्रयोग प्रायः होता आया है। वास्तव में समस्त कला 
तथा साहित्यरूपों का मूल तत्त्व तो एक ही है, रूप-विधायें भिन्न 
हैं, अतः उनके बाह्य उपकरण बहुधा एक दूसरे की सीमा का अति- 
क्रमण करते रहते हैं। नाटक में श्राख्यान-तर्व का, उपन्यास में 
नाटयतत्त्व, आलोचना में लालित्य का समावेश हो जाता है, परन्तु 
फिर भी उनके वैशिष्ट्य में कोई अंतर नही पड़ता। इसी प्रकार 
गद्य-साहित्य के अनेक रूप रस के प्राचुर्ये से काव्यात्मक हो सकते 
हैं और कविता में भी नाट्यतत्त्व का समावेश हो सकता है। 
कविता श्रालोचनात्मकः भी हो सकती है और गद्यवत्‌ भी, कितु 
वह उसका सहज या शुद्ध रूप नही है। मेरे कहने का तात्पर्ये यह 
है कि नाटक, उपन्यास, निबंध आदि की भाँति कविता भी रस के 
साहित्य की एक विशिष्ट विधा है-मूल तत्त्व तो सभी का एक ही 
है--रस, किन्तु माध्यम कें ग्राधार पर इनमें परस्पर भेद है जो इनके 
वैशिष्ट्य की रक्षा करता है। कविता नाम की साहित्य-विधा का 
माध्यम है-छंद । संस्कृत काव्य-शास्त्र में काव्य रस के साहित्य का 
पर्याय है। इसके ग्रतगँत नाटक, उपन्यास आदि का समावेश है । 
आज काव्य और कविता में भेद हो गया है, काव्य समस्त रस” 
साहित्य या पाइचात्य आलोचनाशास्त्र की शब्दावली में सर्जनात्मक 
साहित्य का पर्याय है, कविता उसका पर्याय नही है-एक रूप है 
जो छंद के माध्यम के कारण अन्य रूपों से भिन्न है। 

सारांश यह है कि पूर्वोक्त तीनों तत्त्व-रमणीय अनुभूति, उक्ति- 
वैचित्र्य और छन्द अर्थात्‌ वर्ण-संगीत श्रौर लय-संगीत-कविता के 
लिए अनिवार्य हैं। इनमें से किसी एक का नाम कविता नही है, 
इन तीनों का समंजित रूप ही कविता है । पहले दो काव्य- 
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अथवां रस के साहित्य के भी अनिवायं अंग हें । तीसरा तरव अर्थात्‌ 
छन्द ही कविता को काव्य के भ्रन्य रूपों से पृथक्‌ करता है। इस 
दृष्टि से हम यह कह सकते हैं कि कविता रस के साहित्य की उस 
विधा का नाभ है जिसका माध्यम छंद है। यहाँ एक और शंका का 
भी समाधान कर लेना भ्रन्‌ पयुक्त न होगा; वह यह कि क्‍या रस के 
साहित्य के ग्रन्ण रूपों और कविता में केवल रूप-विधा अथवा 
माध्यम का ही ग्रन्तर है, और स्पष्ट शब्दों में क्या उपन्यास और 
प्रबन्धकाव्य में केवल यही ग्रन्तर है कि एक श्रनियतलय गद्य में 
लिखा हुआ है श्रौर दूसरा नियतलय छंद में ? क्या दोनों के भाव- 
तत्व भ्रथवा मूल संवेद्य में कोई श्रन्तर नही है ? अनेक आलोचकों 
के मत से दोनों में मूल संवेद्य का श्रन्तर भी है। उनका विश्वास है 
कि उपन्यास का भ्रास्वाद और प्रबन्धकाव्य का ग्रास्वाद भिन्न होता 
है। इस धारणा में केवल इतना ही सत्य है कि भ्रास्वाद के रूप पर 
माध्यम का प्रभाव भी पड़ता है। उदाहरण के लिए, जंगल में वृन्त 
पर खिले हुए गुलाब और किसी नागरिक के सुसज्जित कमरे में 
गुलदस्ते में सजे हुए गुलाब की सोन्दर्यानुभूति में थोड़ा अन्तर निश्चय 
ही पड़ जाता है। इसी प्रकार यह निविवाद हे कि रसात्मक तत्त्व की 
श्रतिशयता के कारण भी कविता स्वभावतया छंदक माध्यम से स्फुरित 
होती है और छंद का संगीत उसके रसात्मक तत्त्व को और भो 
समृद्ध कर देता है । इस दृष्टि से ग्रास्वाद श्रथवा मुल संवेद्य में भो 
थोड़े से ग्रंतर की कल्पना ग्रसंगत नही है, किन्तु यह अन्तर मात्रा 
का अन्तर हे, प्रकार या प्रकृति का श्रंतर नही । इसलिए मैं ग्रपनी 
इस स्थापना को फिर यथावत्‌ दुहराता हू कि कविता रस के 
साहित्य की उस विधा का नाम है जिसका माध्यम छंद है । 


अंत में, एक मौलिक समस्या का समाधान कर इस प्रसंग को 
समाप्त कर दुंगा । काव्यशास्त्र में मनोविज्ञान के वर्षमान प्रभाव 
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के फलस्वरूप अनेक नवीन आलोचकों ने यह मत प्रस्तुत किया है 
कि कविता एक अनुभूति अथवा अनुभूतियों का वर्ग है। उदाहरण के 
लिए इस युग के सर्वश्रेष्ठ अंग्रेज आलोचक रिचर्ड्स का कथन है 
कि कविता अनुभूतियों का एक वरे है । तुलसीदास की पूर्वोक्त 
झर्धाली को ही आधार मान कर चलें तो यह कहा जा सकता है कि 
इन ग्रलोचकों के मत से “याम गौर किमि कहां बखानी । गिरा 
श्रनयन नयन बिनु वानी' कविता नही है, वरन्‌ इससे प्राप्त सहृदय 
की अनुभूति ही कविता है। बात निश्चय ही बहुत गहरी है, परंतु 
व्यावहारिक दृष्टि से उससे उलझन ही पैदा होती है । इसलिए कदा- 
चित्‌ अत्यंत गम्भीर दार्शनिक आधार ग्रहण करने पर भी भारतीय 
भ्राचाये इस प्रपंच में नहीं पड़ा, उसकी व्यवहार-बुद्धि ने सहृदय की 
अनुभूति को स्पष्ट शब्दों में रस कहा है और इस अनुभूति को उत्पन्न 
करने वाले शब्दार्थं को कविता । तश्व-दृष्टि से कदाचित्‌ रिचडँ.स 
का मत ही ठीक हो, किंतु व्यवहार-दृष्टि से--समभने समझाने को 
दृष्टि से-हमारे भ्राचार्या की स्थापना ही ग्राह्म हैं : “शब्दाथा 
काव्यम्‌’ । इस प्रकार मैं घुम-फिर कर फिर वही पहुँच जाता हू 
रसात्मक शब्दार्थ ही काव्य है और उसकी छंदोमयी विशिष्ट विधा 
आधुनिक गर्थे में कविता है। 


गोदान और प्रेमचन्द- 


कभी कहा जाता था कि प्रेमचन्द जी सामाजिक समस्याग्रों और 
आन्दोलनो को भ्रपना कर नेताओं द्वारा परिचालित सुधारों को ही 
जनता के सम्मुख उपस्थित करते रहे हैं। इस दृष्टि से वे समय- 
समय पर राजनीतिक और सामाजिक नेताशओ्रों के एक साहित्यिक 
अनुयायी रहे । परच्तु, यह 'गोदान' तो एक और ही कृति है। इसमें 
वेन तो किसी के ग्रनुयायी हैं ग्रौर न किसी के प्रचारक, वल्कि एक 
तटस्थ उपन्यासकार हैं । 
` उन्होंने विभिन्न पात्रों की आन्तरिक स्थितियों और मनोभावों 
को एक कुशल कलाकार की भाँति ही उपस्थित किया है, किसी 
पात्र-विशेष के मत को निजी राह देकर उसे एकच्छत्र बनाने का 
प्रयत्न नहीं किया। इसीलिए अच्छे से ग्रच्छे पात्र की कमजोरियों 
झर बुरे से बुरे पात्र की भ्रच्छाइयों को प्रकाशित कर उन्होंने पाठकों 
को ग्रपनी-ग्रपनी समीक्षा और अपनी-अपनी विश्लेषण-बुद्धि को 
जाग्रत करने का अ्रवसर दिया है। बुद्धिभोजी और मनोविनोदी 
दाशंनिक मेहता, नयी रोशनी में फिलमिलाती हुई किन्तु अन्ततो- 
गत्वा उज्ज्वल दीपशिखा सी स्थिरलक्ष्य कुमारी मालती, श्रसंयत, 
पू'जीपति किन्तु परिस्थितिवश श्रात्मजागरूक मिस्टर खन्ना, वाणी 
से उदार किन्तु ग्रपनी रईसी आवश्यकताओं के बोझ से दबे हुए 
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आत्मप्रवच्चक्क जमींदार रायसाहव, गिरगिट की तरह रंग बदलनें 
वाले भ्रौर रईसों के एजेण्ट मिस्टर तंखा, बेपेंदी के लोटा खद्दरधारी 
ढोंगी सम्पादक ग्रोंकारताथ, फक्कड़ ग्रौर मनमौजी मियाँ खुशेंद 
अली, कर्मठ किन्तु देहात के भ्रत्याचारों से किंकतंव्यविसूढ़ देहाती 
नागरिक गोवर तथा इन पात्रों के अन्यान्य सहयोगी इस उपन्यास के 
सजीव प्राणी हैं। भारतीय जीवन के विस्तृत रद्धूमचच पर ये विविध 
प्राणी विविध दिशाश्रों में जा रहे हैं, उनके पीछे-पीछे एक अदृष्य 
चित्रकार की भाँति प्रेमचन्द जी अपने अनुपम कौशल से उनके 
प्रत्येक पग-निक्षेप का चलचित्र भ्रांकते जा रहे हैं। यदि ये पात्र 
उपन्यास के पृष्ठों से निकल कर स्वथं इन चित्रों को देखं सकते तो 
प्रेमचन्द जी की मर्मभेदकता के सम्मुख नतमस्तक हो जाते । इन 
सम्पूर्ण पात्रों के ऊपर, देहात का वह धर्मभीरु किन्तु उद्यमी किसान 
'होरी-जो परिस्थितियों के कठोर से कठोर आघात खाकर भी 
अस्तिम क्षण तक कर्मशील है-एक क्षीण विन्दु की तरह शोभित है । 
निर्धन हो कर भी वह स्वाभिमानी है, भ्रशिक्षित हो कर भी वह 
ग्रात्मनिष्ठ है, आहत हो कर भी एक सहृदय जीवन-यात्री है, इसी 
लिए वह ग्राद्यन्त एक स्पृहणीय व्यक्तित्व का मनुष्य है। 
प्रेमचन्द जी ग्राम्य जोवन को चित्रित करने में निपुण हैं। इस 
उपन्यास में तो यह निपुणता उनकी अन्य सभी कृतियों से आगे है। 
इसमें ग्राम्य प्रकृति, ग्राम्य जीवन और ग्राम्य मनुष्यों का ऐसी 
स्वाभाविकता और बारीक निगाह से निदर्शन किया गया है कि 
प्रेमचन्द जी की निरीक्षण-शक्ति ग्र भ्र नुशीलन-शक्ति पर ग्राश्चय्ये- 
मुग्ध हो जाना पड़ता है । ग्रब तक हम लोग ग्रामीण जीवन को एक 


राष्ट्रीय प्रश्‍न के रूप में देखते आये हैं, परन्तु इस उपन्यास द्वारा 


हमें ग्रामीण जीवन के मानवीय ( सामाजिक ) मनोविज्ञान पर भी 
विचार करने का ग्रवसर मिलता है । 


= मु करि 


WBA PANN hb “522533 ~ 


१३५ निबन्धालोक 


“गोदान? में यद्यपि स्थान-स्थान पर विचारों की गूढ़ता है 
तथापि इसमें अनेक सरस प्रसङ्ग भी हैं जो अपनी रोचकता से 
गूढ़ता के कठिन तत्त्व को सुपाच्य बना देते हैं । प्रेमचन्द जी ने इसमें 
देहाती जीवन के अतिरिक्त नागरिक जीवन के भी जिन अनेक पात्रों 
को ग्रहण किया है उनके अनुरूप इन शूढ़ और रोचक प्रसद्धो का 
समावेश उपयुक्त हो सकता है, किन्तु इस उपन्यास का वृहत्‌ ढाँचा 
जिस देहाती जीवन के मेरुदण्ड पर खड़ा है उसकी प्रमुखता रौर 
हृदयदग्धता को देखते इतर प्रसङ्ग क्षेपक से लगते हैं। इन क्षेपकों 
के कारण ही उपन्यास स्थूलकाय हो गया है। यदि प्रेमचन्द जी 
कहानी के किस्सा कोताह में न पड़ कर शरद बाबू की तरह कथा 
की सांकेतिकता से काम लेते तो 'गोदान' के ग्रभीष्ट वातावरण 
तथा ्रभीष्ट पात्र को पाठकों के सम्मुख अधिक सुचारुता से उपस्थित 
कर सकते थे यों, भीड़ में मिले हुए मनुष्यों में हमें खोजना पड़ता 
है कि प्रेमचन्द जी के इस उपन्यास का संकेत किधर अर किनकी 
शोर है? 


सम्पुणं उपन्यास पढ़ जाने पर यहु प्रश्‍न उठता है कि इस उप- 
न्यास का प्रमुख पात्र हम किसे मानें ? जैसा कि कहा जाता है, 
प्रेमचन्द जी एक श्रादशंवादी कथाकार हूँ, हम 'गोदान' में किस 
आदर्श को ढूंढें? ऐसा लगता है कि प्रेमचम्द जी ने 'गोदान' में 
किसी एक ग्रादशं तथा एक पात्र को प्रमुखता नहीं दी है, यद्यपि 
ग्राम्य जीवन के अधिक निकट होने के कारण उन्होंने ग्रामीण वाता- 
वरण, उसकी आवश्यकताओं तथा उसके प्रमुख व्यक्तित्व 'होरी' 
को बडी सजीवता से अङ्कित किया है । परन्तु जान तो यह 
पड़ता है कि 'गोदान' में प्रेमचन्द जी ने किसी एक व्यक्ति को परि- 
पूर्ण ग्राद्श के रूप में नहीं बल्कि कुछ विविष्ट पात्रों को परिपूर्ण 
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भ्रादशे के विभिन्न अवयवों के रूप में उपस्थित किया है भौर वे पात्र 
अपने-अपने क्षेत्र के परिचित दृष्टान्त हैं, उन्हीं की समष्टि से आादशं 
का स्पष्टीकरण होता है । उनका कोई पात्र लोकनांयक महापुरुष क 
झप में नहीं, बल्कि अनेक पात्र व्यक्तिगत 'मनुष्य” के रूप में हैं 
समाज के व्यक्तिगत सौन्दर्य के लिए वे ग्रादर्श हैं। 'गोदान' में जो 
पात्र जीवन की ऊँची-नीची पगडण्डियों पर अन्ततः श्रकुण्ठित गति 
से चले जा रहे हैं, वे हैं-होरी, धनिया, मालती, गोविन्दी, और 
खुर्शोद प्रली । इनके अतिरिक्त शेष पात्र जीवन की घाटी में एक 
प्रकार से परास्त-से हो गये हैं। निदान, उक्त पात्र ही अपनी-अपनी 
दुनिया के भ्रादर्श हैं। होरी किसानों में आदश है, धनिया ग्रामीण 
नारियों में, मालती नवशिक्षिता कुमारियों में, गोविन्दी सम्पन्न 
गृहिणियों में, मियाँ खुशेद श्रली खुशखुरंम लोगों में। शतदल की 
भाँति जुड़े हुए इन व्यक्तियों को समष्टि में ही प्रेमचन्द जी के आदशे 
का परिपूर्ण आभास है, अर्थात्‌ इन सबकी विशेषताश्रों को लेकर 
समाज का सामाजिक जीवन है। 
हाँ, उपन्यास समाप्त करते-करते यह जान पड्ता है कि जिस 
रफ्तार से यह चला है उसकी अपेक्षा भ्रन्त कुछ शिथिल हो गया है, 
जैसे तेजी से चलती हुई ट्रेन स्टेशन पर आते-श्राते धीमी हो गयी 
हो। परन्तु इससे उपन्यास की मनोरञ्जकता में अन्तर नहीं आने 
पाया। मनोरञ्जक तो यह इतना है कि सौ कामों के बीच में भी 
. इसे पढ्ने के लिए उत्सुकता वनी रहती है । और प्रमचन्द जी की 
सीधी-सादी स्वाभाविक भाषा का क्या कहना ! उनकी स्वच्छ और 
सुढर भाषा तथा स्थल-स्थल पर मामिक सूक्तियाँ हृदय को कुरेद 
देती हैं। इस एक ही उपन्यास में उनकी सम्पूर्ण विशेषताएं (भाषा, 
शैली, दृश्य-निरूपण, चरित्र-चित्रण और जीवन-दर्शंन ) पुञजी भूत 


हो गयी हैं। 
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'गोदान' प्रेमचन्द जी के उपन्यासों का तीसरा खण्ड है, अकेले 
अपने में ही पूर्ण । यह उनकी कला की पूर्णिमा है, उनके भ्रव तक 
के कृतित्व का सारांश है । केवल इसे ही देख लेने पर हम प्रेमचन्द 
को पा जाते हैं। 

इसमें प्रेमचन्द जी ने हमारी भ्रव तक की गाहँस्थिक, सामाजिक 
और राजनीतिक प्रगति का 'सर्वे' किया है जिसका निष्कषं निकलता 
है--एक निस्सहाय सूनी ट्रेजेडी । ग्रव तक जो कुछ देखा-सुना है उसे 
और न देखने-सुनने के लिए होरी की श्राँखें सदा के लिए मु द जाती 
हैं। 'गोदान' में होरी स्वयं प्रेमचन्द ही तो हैं । 

प्रेमचस्द जी अपने भ्रन्य उपन्यासों में कोई न कोई कार्यक्रम 
ले कर उपस्थित हुए हैं, किन्तु 'गोदान' में उन्होंने कोई कार्यक्रम 
नहीं दिया है और न उन्होंने कोई मार्गे-प्रदशन ही किया है । श्रव 
तक का समग्र जीवन-क्या गाहेस्थिक, क्या सामाजिक, क्या राज- 
नीतिक, क्या नागरिक, क्या ग्रामीण-जैसा है उसे उन्होंने इसमें 
जस-का-तस उपस्थित कर दिया है। हाँ, चरित्र-चित्रण का रुख 
बदल गया है, कितु भाषा और शेली वही टकसाली है जिससे हम 
प्रेमचन्द जी के श्रव्य उपस्यासों में परिचित हैं । 

इस उपन्यास के धरातल पर एक ही राष्ट्र के भीतर सबके 
जीवन के प्रवाह श्रलग-भ्रलग स्रोतों में वह रहे हैं, उनमें कोई साम- 
ञ्जस्य नहीं है, वे एक दूसरे से विश्वद्धल हैं, एक दूसरे से खण्डित 
हैं। पश्चिम में जैसे सबके कदम एक गति में से हुए हैं, वेसे हमारे 
नहीं । इस विविध चित्रखण्ड में देहात-एक शब्द में 'होरी-ही 
वह केन्द्रविदु है जहाँ से हम अपने चारों ओर के वातावरणों को 
निरख-परख सकते हैं। क्लब, पार्टी, पिकनिक, नाटक, कोंसिल, 
आफिस, कालेज, मिल. ये सब नागरिक वातावरण की सरसराहूट 
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मात्र हैं। केन्द्रवढु पर खड़े होकर हम देखते हैं--“पीठ पीछे समय, 


सभ्यता, समाज, ग्रपनी ग्रविरल तीव्र गति से निकले जा रहे हैं। . 


यदि सचमुच हमारा कोई समाज श्रौर राष्ट्र है तो वह 'गोदान' 
के के्द्रविदु में हैँ। उसी पर वैभव और नागरिक जीवन का दार- 
मदार है। नागरिक जीवन का भार देहात उसी तरह ढो रहा है 
जिस प्रकार मिर्जा के शिकार का वह गरीब वनवासी । 


स्वयं ग्रामवासी होने के कारण प्रेमचन्द जी ने ग्रामीण जीवन 

को बड़ी वारीकी से देखा-दिखाया है। उन्होंने दिखलाथा है कि 

ग्रामीण भी निरे सन्त नही' हैं । उनका श्रमिक जीवन सरल अवश्य 

है किन्तु नागरिकों की तरह उनकी व्यावहारिकता भी अपने अभावों 

की कूटनीति ( जो शोषण का अनिवार्य परिणाम है ) लेकर वक्र 

हो गयी है। प्रेमचन्द उनका कृष्ण और शुक्ल दोनों पक्ष लेकर चले 

हैं। कही तो वे कृष्ण पक्ष में धिर गये हैं, कही शुक्ल पक्ष में खिल 

गये हैं । इसमें बड़े ही सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक अन्त न्ध दीख पड़ते हैं। 
इतने स्पष्ट रूप से ग्रामीण जीवन को उन्होंने किसी अन्य उपन्यास 

में नही उपस्थित किया है । 'गोदान' में उन्होंने पहली बार मनुष्य 
को उसके हाइ-माँस में देखा ग्रौर दिखाया है, शरद की तरह उसे 
उसकी दुर्वेलताश्रों में ही दिव्य व्यक्तित्व दे दिया है। यह व्यक्तित्व 
देहात के भीतर होरी-दम्पती के रूप में है। प्रेमचन्द ने नगरों में 
भी कुछ भ्रच्छे व्यक्तित्व देखे हें, यथा, मिर्जा खुशँद श्रली, डा० 
मेहता,मालती, गोविन्दी । किन्तु ये साँचो में ढले वे चरित्र हैं जिन्होंने 
जीवन की डायरी से कुछ 'हिन्ट्स' लेकर ग्रन्त में श्रपने को संतोष 
दे लिया है। थे अपनी इकाई में अरब तक की लोकप्रगति की ऐति- 
हासिक सूचना नही हँ। होरी-दम्पती ही वह ऐतिहासिक सूचना 
है जिसमें ग्रब तक की लोकप्रगति अपना खोखलापन दिखला गयी 
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है। यह दम्पती इतिहास का करुण उच्छ्वास है । प्रेमचन्द जी 
राष्ट्रीय आन्दोलन ( स्वतन्त्रता-संग्राम ) के दिनों में हीं पूंजीवाद 
की प्रधानता और गाँवों की दयनीयता देख कर देश को सावंजनिक 
गति-विधि से निराश हो गये थे । इन्होंने स्वतन्त्रतासंग्राम के दो 
अध्याय देख लेने के बाद 'गोदान' में सन्‌, ३० के वाद के भारतीय 
वातावरण का वस्तुसत्य दिया । 


प्रेमचन्द जी ने श्रपने ग्रभीष्ट पात्र होरी में अर्थं और धमे का 
इन्द्र दिखलाया है। होरी का धर्म पराजित नही होता, किन्तु अर्थे 
दारिद्रच बन कर उसे ग्रस लेता है । घमे के माध्यम से प्रेमचन्द जी 
ने होरी के मनोबल को श्रेयस्कर वने रहने दिया है, किन्तु ग्राथिक 
समस्या को ही युग का मुख्य प्रश्‍न बत्ता कर ग्रागे कर दिया है। 


आज के अरथँग्रस्त जीवन में आत्मा के उत्थान के साधन-- 
“शिक्षा, संस्कृति, भगवदुभक्ति,दान-पुण्य, स्नेह-सह्योग--ये सव रूढ़ि- 
मात्र रह गये हैं, एक बंधे हुए अम्यास की तरह । एकमात्र ग्राथिक 
प्रश्‍न ही विश्व के वक्षस्थल पर कालकेतु बन कर बैठा हुआ हैं। क्या 
नागरिक जीवन, क्या ग्रामीण जीवन, क्या राष्ट्रीय जीवन, क्या 
अन्तर्राष्ट्रीय जीवन, उसी एक दैत्य के दबाव से संवेदन-शुन्य हो 
गया है । 

होरी आज की पूँजीवादी विषमता में एक निस्सहाय पुकार है । 
उसकी ट्रेजेडी में सारा उपन्यास भ्राथिक प्रन की ओर एकोन्पुख 
हो गया है। कल तक प्रेमचन्द इस प्रश्न को कांग्रेस के राष्ट्रीय 
कार्यक्रम के माध्यम से हल करते रहे । किन्तु 'गोदान' में प्रेमचन्द 
जी ने इसका कोई हल नही दिया । उन्होंने तो सिफे दिखला दिया 
है कि आज भी हमारे जीवन को गति-विधि क्या है! जब तक 
पुरानी राजनीतिक समाज-व्यवस्था बनी हुई है तब तक यह प्रश्‍न 
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हल होने का नही । गाँवों में उसी तरह धनिया झौर होरी पिसते 
रहेंगे, नगरौं में रायसाहब, मिस्टर खन्ना, मिस्टर तंखा उसी तरह 
शराफत के चोंगे में अपनी छिपी पशुता को सम्मानित बनाये रखेंगे । 
किन्तु इस युग का अर्थदैत्य कुछ ऐसा सवंघाती है कि उससे न तो 
पद्युता के उपासक ही सुखी हें और न मानवता कें उपासक । ग्राथिक 
आवश्यकताओं के घेरे में हमारा तमाम जीवन एक बिडम्बना बन 
गया है। पूंजी का विषम वर्गीकरण एक दूसरे को मनुष्यता की 
सतह पर मिलने का अवसर ही नही देता । परस्पर मिलते हैं तो 
अपने-भ्रपने स्वार्थी के ट्रिक लेकर । 


प्रेमचन्द यही सब दिखला कर विदा हो जाते हें । जीवन के 
स्वस्थ विकास के लिए जिस व्यक्तित्व को समुचित सामाजिक वाता- 
वरण की आवश्यकता है उसे ही होरी-दम्पती के रूप में छोड़ जाते 
हैं। उसे ही लेकर हमें युग की समस्थाग्रों पर सोचना-बिचारना है । 
[उसे हम गात्मा ग्रौर शरीर ( जीवन और जीवन के साधन ) के 
प्रश्‍न-रूप में अङ्गीकार कर सकते हैं । 


गोदान' प्रेमचन्द जी के जीवन की सबसे बड़ी हाय है। श्रव 
तक उन्होंने चरित्र को व्यक्तिगत साधना के रूप में देखा था। 
मिर्जा, मेहता, मालती, गोविन्दी श्रव भी इसी रूप में इस उपन्यास 
में सम्मिलित हैं, प्रेमचन्द जी की पुरानी चित्र-कला के नमुने होकर । 
हाँ, पहिले उनका दृष्टिकोण केवल नेतिक था, किन्तु ग्रब 'गोदान' 
में श्राथिक भी हो गया है । 'गोदान' शब्द तो भ्रब तक की नैतिकता, 
धामिकता, दाशंनिकता का एक प्रतीक मात्र रह गया है। इस 
डपन्यास का ग्राथिक पक्ष संकेत करता है कि भ्राज धर्म के लिए 
पथ कहाँ रह गया है ?_“'धनिया यन्त्र की भांति उठी, आज जो 
सुतली बेची थी उसके बीस आने पैसे लाई और पति के ठण्ढे हाथ 
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भे' रख कर सामने खड़े दातादीन से वोली, महाराज ! वरे 
गाय है, न वछिया, न पैसा । यही पैसे हैं, यही इनका गोदाच हूं 
इस प्रकार आज की आर्थिक द्रेजेडी मे" घन हो जीवन का मोक्ष वन 
गया है, प्राणी नगण्य हो गया है। वह अर्ये और ध दोनों ही 


द्वारा शोषित हे । 


असल मे' 'गोदान/ से प्रेमचन्द युग को वास्तविकता की ओर ग्रा 
रहे थे । नैतिक जीवन की आस्था श्रव भी उनमें शेष थी किन्तु 
उसकी संकटग्रस्तता को भी उन्होंने देख लिया था । प्रेमचन्द जी कौ 
नैतिक श्रद्धा को संतोष गांधीवाद से मिलता रहा हे, किन्तु भ्राथिक 
विषमता को वे एक त्रिकट समस्या के रूप मे' प्रगतिशील युग के 
द्वार पर छोड़ गये हैं। यदि वे जीवित हीते तो गाँधींवाद श्रौर 
समाजवाद के बीच कदाचित्‌ एक सन्धि-श्वङ्खला वन जाते । 


थिर हो गयी पत्ती 


वर्षों पहले की बात है, मेरे एक बड़े भाई का विवाह गौरेया 
चिडिया से हुआ था । बात यों हुई कि भाई मंगली थे। उन्हें स्वयं 
ज्योतिष में कितनी श्रद्धा थी, यह तो नहीं कह सकता कितु भवि- 
ष्यत्‌ सम्बन्धियों को ग्रह-भय बहुत था और वे वधु के कल्याण की 
कोई चेष्टा अधूरी नहीं छोड़ देना चाहते थे । इसीलिए भाई का 
विवाह पहले गोरेया से हुआ और हमारी मानवी भौजाई गोरेया 
की सपत्नी होकर ही ग्रायीं। 


इस बात को लेकर हम भाभी को न चिढ़ायें, यह केसे हो सकता 
था ? हम उनसे प्रायः पूछते कि 'बड़ी भाभी कहाँ हैं ?' और उनके 
यह पूछने पर कि 'कौन भाभी ?' तुरंत उत्तर देते, 'चिडिया भाभी, 
और कौन ?' 


लेकिन वही भ्रकिचन गौरैया चिड़िया एक दिन मेरा काव्य-गुरु 
हो जावेगी, यह नहीं जानता था । निस्सन्देह गौरैया चिड़िया भी 
यह नहीं जानती । लेकिन द्रोणाचार्यं अ्रगर एकलव्य से दुबारा न 
मिले होते और दक्षिणा-स्वरूप उसका अंगुठा न कटवा' लिया गया 
होता तो भी क्या एकलव्य को उनसे मिली हुई प्रेरणा का महत्त्व 


RRS, C'S 


त्र 
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कम हो जाता ? गौरैया गुर्वी ने मुझसे गुरु-दक्षिणा कभो नहीं 

माँगी,भौर उसके परिवार के लोग जब-तब जो दो-चार दाने मेरे थ्राँगन 
से उड़ा ले गये हैं उनके कारण मुझे पाने का सुख ही अधिक मिला है, 
श्रदायगी का कोई भाव मेरे मन में नही' आया । फिर भी गुरु-ऋण 
को स्वीकार करते हुए उस छः-सात वर्ष की शिक्षा-दीक्षा का भी 
उल्लेख करना चाहता हूँ जो एक गोरेया चिड़िया से मुझे मिली । 


सन, ५१ में एक बार भ्रपनी छोटी सी कोठरी के भीतर बैठा 
कुछ लिख रहा था । आँगन की ओर के दरवाजे पर चिक पड़ी थी 
जिसके बाहर मेरे लगाये हुए दो गमले रखे थे । पक्के घरों के मुहल्ले 
में हरियाली कही' भी बहुत कप थी, इसलिए मेरे पक्के आँगन के 
दो-चार गमलों के पौधे चिड़ियों के लिए बड़े श्राकर्षण की चीज थे । 
दरवाजे के बाहर गमलों में घी-क्वाँर जाति के दो पौधे लगे हुए 
थे-उस तप जाने वाले आँगन में ग्रच्छी जाति के पौधे बचते ही 
नही ! 

लिखते-लिखते न जाने क्यों-शायद दृष्टि-मण्डल की सीमा पर 
होने वाली किसी हलचल के बोध से-मेंने सहसा भ्रांख उठा कर 
चिक के पार पौधे की ओर देखा । 


बात कहते देर लगती है। जो घटना देखी उसमें उतनी देर 
नही लगी थी । एक चिड़िया आकर क्वाँर की पत्ती के छोर पर 
टिकी ही थी कि--शायद मेरी ही तरह चिक क दूसरों पार की 
हलचल का कुछ आभास पा कर-पत्ती को ठेलती हुई फिर उड़ 
गयी, मानो उसका बैठने भ्राता, पत्ती को छूना और पकड़ने से भी 
पहले ठेल कर उड़ जाना भ्रलग-प्रलग क्रियाश्रों का क्रम नहीं, एक 
ही भ्रविभाज्य क्रिया थी। पंजों के ग्रौर पंखों के धक्क से आहत 
लम्बी पत्ती दोःएक बार काँपी और क्रमशः स्थिर होती चली गयी । 
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भेरे चमत्कृत मन में कुछ शब्द जागे । 'कुछ शब्द! इसलिए 
> कि यद्यपि वे एक पंक्ति में भी लिखे जा सकते थे तथापि 


कहता हू न 
भेरे मन में तीन-चार पंक्तियों में विभक्त ही उदित हुए, मानो 


कविता का एक पद हो: 
उड़ गयी चिडिया : 
षाँपी , फिर 
थिर 
हो गयी पत्ती । 
घटना और उसकी अनुभूति दोनों इतने ही में सम्पुर्ण है । 
लेकिन क्या उनसे जो भाव मेरे मन में उदित हुआ वह भी इन शब्दों 
में सम्पूर्ण हो गया? दुसरे शब्दों में इस प्रश्‍न को यों पूछ कि 
मन में कविता के-से अनुक्रम में जो शब्द उदित हुए थे वे क्था 
सम्पूर्ण कविता थे ? या केवल कविता का एक अंश ? 
घटना को, या इन शब्दों को, मैं न भूल सका । कई महीनों तक 
बार-वार उनसे उलक कर मैंने उन्हें एक कविता में ढाला-इन शब्दों 
का क्रम ज्यों का त्यों था किंतु भ्रागे-पीछे कुछ और पंक्तियाँ जोड़ी 
गयी थी । और हाँ, चौंकिये मत [-“पत्ती' की तुक का भी निर्वाह 
किया गया था । जव सौभाग्य से उस कविता को छपाने से बच ही 
गया हूँ तो श्रव यह बताना आवश्यक नही' है कि तुक में कौन से 
दाव्द ्राये थे। जव मैं ही ग्रपने पर हँस सकता हूँ तो दूसरों को 
अपने पर हँसाना ग्रावश्यक नही मानता । 
कविता लिख कर एक ओर रख दी गयी । साधारणतया इससे 
उस अनुभूति को चुक जाना चाहिए था और मूल घटना को स्मृति 
के क्षितिज से नीचे उतर जाना चाहिएथा। लेकिन वेसा नही 
हुआ । वही दृश्य फिर भी बार-बार सामने आता रहा और वे शब्द 
बार-बार मन को कोंचते रहे, क्योंकि सच बात यह थी कि उस 
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अनुभूति की ललकार अभी चुकी नहीं थीं, मैंने जो कविता लिखी 
थी वह एक प्रकार से धोखा था क्योंकि उसने केवल बुद्धि को तोष 
दिया था, भाव का रेचन नहीं क्रिया था । 

एक बार फिर इसी को लेकर एक और कविता लिखी । कितना 
सन्तोष है मुझे कि वह भी मैंने छापी नहीं ! उसके बारे में इतना 
झौर कह दूँ कि उसमें पत्ती की तुक निवाहने की कोई चेष्टा मैंनें 
नहीं की थी । यह समझ कर कि ऐसी तुक चेष्टित श्लौर इसलिए 
कृत्रिम ही हो सकती है, मैंने उसका मोह छोड़ दिया था। अपनी 
सुविधा के लिए शब्दों में भी कुछ हेर-फेर कर लिया था--'काँपी 
फिर थिर हो गयी पत्ती का रूप बदल कर, 'पत्ती काप कें फिर थिर 
ही गयी' हो गया था। कहना न होगा कि 'पत्तो' की अपेक्षा 'हो 
गयी? में अनुप्रास के लिए कहीं अधिक गुञ्जाइश है। दूसरी कविता 
तुक की दृष्टि से उतनी दूषित नहीं थी जितनी की पहली, किन्तु यह 
साफ पहचाना जाता था कि कौन से शब्द मूल अविभाज्य अनुभूति 
के हैं भौर कौन से बाद मे जोड़े हुए । जैसे नकली सिक्का चलाना 
चाहने वाला अच्छे सिक्को के साथ खोटा सिक्का मिला कर चलायें 
जाने पर बराबर श्राशंकित रहता है और दूसरों केन पहचान 
सकने पर भी स्वयं मानो जाली सिक्के को बिलकुल अलग खड़ा 
श्रौर पुकार-पुकार कर अपना जालीपन घोषित करता हुग्ना समझता 
रहता है, उसी तरह मूल अनुभूति से सम्बद्ध शब्दों को छोड़ कर 
बाकी शब्द मुझे पुकार-पुकार कर कहते जान पड़ते थे“कि देखो, 
देखो, यह कितना बड़ा धोखा कवि कर रहा है-हम बगुलों को 
रंग कर इन हंसों के साथ बिठा रहा है !' 

दक्षिण के एक कवि के बारे मे किंवदन्ती है कि उसको मृत्यु 
कें बाद उसके ग्रधुरे काव्य की पुर्ति करने कालिदास बेठे थे तो उन्हे 
स्वप्न मे दर्शन देकर सरस्वती ने टोका था, मेरे वरद पुत्र के सोने 

१०. * 
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के तार से बुने हुए पट में तू ग्रपना कच्चे सुत का धागा मत 
भिला ! ' और इससे प्रतिभ हो कर कालिदास ने अधूरा काव्य 
अधरा ही छोड़ दिया था । लेकिन वह तो दो कवियों की प्रतिस्पर्धा 
की बात थी, यहाँ तो 'स्वणे-पट' भी उसी काथा जिसका कि 
कच्चा सूत ! (3 
जो हो । वह अनिष्पन्न अनुभूति और उसके साथ-साथ अपूण 
कृतित्व की कसक वर्षों तक बनी रही। मेरी कापी में लिखे हुए ये 
कुछ शब्द मेरे साथ-साथ कई देश घूम श्राये भौर कई वर्षों का 
व्यवधान पार कर ग्राये। न उनको ललकार कम हुई, न उनके 
आह्वान का कोई सन्तोषजनक उत्तर मैं दे सका। कहूँ कि भेरी 
काव्य-शिक्षा पूरी नहीं हुई, यह पहचान कर मेरी काव्य-गुर्वी 
गौरेया ने मेरा पीछा नहीं छोड़ा और मुझे वार-वार मेरी ग्रधुरी 
तपस्या का उलाहना देती रही । 
सन्‌ “५७ की गमियों में जापान जाने का सुयोग हुआ । जापानी 
साहित्य थोड़ा-वहुत पहले भी पढ़ा था और यूरोपीय काव्य और 
चित्रकला पर जापानी काव्य ग्रीर चित्रकला के प्रभाव की वात भी 
भेरी भ्रनजानी नहीं थी । लेकिन तब से लगातार कुछ महीनों तक 
बहुत सा जापानी साहित्य पढ़ता रहा । “विशेषतया जाड़ों में जापान 
के सुन्दर प्राकृतिक स्थलों में अकेले घुमते या रहते हुए जापानी 
काव्य में गहरे उतरने का ग्रवसर मिला। इतना ही नहीं,जापान को 
विशेष साधूना-पद्धति ( जेन-ध्यान ) के सिद्धान्तों से भी परिचय 
हुआ भ्रौर धीरे-धीरे यह दीखने लगा कि किस प्रकार इस विशेष- 
दशन ने जापानी कविता को ही नहीं, बल्कि कुछ वर्ष पहले तक के 
समूचे जापानी जीवन को प्रभावित कर रखा था । 
मेरी कापी की वह अघूरी कविता भ्रव भी मेरे साथ थी। में 
'जब-तब जापानी लघु मुक्तक “हाइकू' के संग्रह उठा कर पढ़ता और 
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कुछ-एक मुक्तक पढ्ने के बाद आप्यायित भाव से पुस्तक एक ओर 
रख कर वेठा सोचता रहता"””कभी-क भी अपनी कापी उठा कर उसके 
पन्ने उलठता और गौरेया चिड़िया वाली कविता पर ग्रा कर रुक 
जाता" 


जेन साधना-पद्धति का एक अङ्ग है 'कोग्नान' अथवा 
पहेली । यद्यपि इसे पहेली कहना पर्याप्त नहीं है क्योंकि इसका 
कोई एक बँधा हुआ उत्तर नहीं होता, हर साधक उसके लिए 
अपना विशिष्ट उत्तर पाता है। पहेलियों का उद्देश्य ही साधक 
को बँधे-बँधाये उत्तर के पूर्वग्रह से मुक्त करना होता है। यद्यपि 
पूर्वग्रह से मुक्त करने के लिए गुरु आवश्यक होता है, तथापि गुरु 
स्वयं एक पूर्वग्रह है और साधक को गुरु से कुछ पाने की अपेक्षा से 
भी मुक्त होना होता है''-साधक के भीतर यथासमय कभी एक 
उन्मेष ( 'सातोरी' ) होता है और तीखे शुभ्र प्रकाश में वह पा 
लेता है पहेली का उत्तर, ग्रभूतपूर्व, अद्वितीय श्रौर एक मात्र 
असम्पृक्त उत्तर जो इतना निस्संग है कि स्वयं पहेली से भो कोई 
सम्बंध नहीं रखता, गुरु से या परम्परा से सम्बंध को बात 
तो दूर। 

इन सब बातों का. सन्दर्भ देने में खतरा है, यह मैं जानता हू । 
'किसी विशेष साधनापद्धति का कोई मेरा दावा नहीं है, न 
किसी उन्मेष अथवा उपलब्धि की बात मुझे कहनी है। जेन 
के इतिहास और जापानी काव्य पर जेन विचार-पद्धति के प्रभाव 
का इतिहास कहीं पृष्ठभूमि में हो रहा । मुझे उसका लाभ हुआ तो 
यही कि काब्य-सम्बन्धी बहुत से पुवंग्रह मुझसे भरते रहे, उनकी 
घुन्ध से अवरुद्ध दृष्टि मेरे श्रनजाते ही स्पष्ट होती रही । 

अनन्तर जापान से लोट आया। कई जापानी कविताओं का 


थिर हो गयी पत्तों १४० 


अनुवाद किया था, उन्हें क्रमबद्ध कर के रख दिया और दूसरे देशों 
के साहित्यो की श्रोर प्रवृत्त हुआ । 

फिर एक दिन अचानक अपनी कापी उठाई और गौरेया 
चिड़िया वालो पंक्तियों को मूल रूप में एक नये पृष्ठ पर लिखा, 
ऊपर शीर्षक दे दिया, “चिड़िया की कहानी'। फिर एक बार शीर्षक- 
युक्त पंवितयों को देखा और सहसा पहचान लिया कि यह कविता 
है-कि इतनी ही कविता है श्रौर मैं जो कुछ उसमे जोड़ने का मोह- 
कर रहा था वह अधिक से ग्रधिक व्याख्या हो सकता था-नहीं तो 
वह भो नहीं, निरा कूड़ा ही रह जाता । 

भेरे मन के भीतर जो चिड़िया वर्षों से उड़ती-उड़ती भी उड़ नहीं 
पायी थी और पत्ती को वर्षों से काँपता ही छोड़ गयी थी, उस दिन 
सहसा उड़ गयी । काँपती हुई पत्ती थिर हो गयी । 

मैं मानता हूँ कि उस दिन अपने काव्य-शिक्षण का एक सोपान 
मैं पार कर गया । थाप इसे मानें या न मानें, आपको पूरा ग्रधिकार्‌ 
है। गौरैया चिडिया मेरा गुरु थी, श्राप को वैसा गुरु न मिला हो तो 
उसमें मेरा क्या दोष है ? मिला भी होता तो इस सम्प्रदाय के 
गुरु की शिक्षा किन्हीं दो शिष्यों के लिए क भी एक सी नहीं होती-- 
क्या जाने उसी पत्ती से उड़ती हुई वही चिड़िया आप को क्या 
सिखा जाती ! किन्तु मेरी एक यात्रा पूरी हुई, इसके लिए मैं गुरु- 
स्थानीया गोरेये को प्रणाम करता हु । 
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इस बार भी वसन्त वैसे ही आया है, मदपायी फक्कड़ बलराम 
की तरह । हिन्दुस्तान की घरती अपनी सारी दरिद्रता को भूल कर 
एक महाराग में लीन हो गयी है । मैं इस समय जिस देश में हू, वह 
कामरूप है, नाम और स्वभाव दोनों से। यह महागौरी का 
पुण्यक्षेत्र है । यहीं पर भस्मीभूत 'काम' को पुनः 'रूप मिला था। 
अतः इस कजरीवन में यदि हरित कचनार फूटे, यदि वायु यहाँ की 
कच्ची उमर की हरियाली का मदेन कर नशीली गन्ध से भर 
उठे, सेमल ग्रौर पलाश पर कामना का चटक लाल नशा छा जाये, 
तो इसमें कोई आइचर्थ नहीं। पर मैं सोचता हू. कि श्रपनी प्यासी 
पर दर्पोज्भत शीश राजस्थान की मरुभूमि में भी मोर्चा:दर-मोर्चा 
कंटीली नागफनी अपनी शोभा का फण काढ़ कर गरवे से खड़ी हो 
गयी होगी कि खबरदार, पद्मिनी है, ग्रागे मत हाथ बढ़ाना ! 
सर्पमणि है, दर्पण में छाया देख कर सन्तोष कर लो | तुम माया की 
सन्तान हो, ग्रतः छवि को उसकी सारी श्रसलियत के साथ तुम्हारी 
आँखें बरदाइत नहीं कर पायेंगी भ्रसली छवि तो वही बरदाइत 
करता है जो योगी हो, श्रवधूत हो, कबीर हो, निराला हो ! ' 

वसन्त आया है पर ग्रीष्म से मिला-जुला। एक ओर आम के 
टिकोरे लगते हैं; शीशम के नरम टूसे उगते हैं, फिर डाल-डाल पर 


CR, 
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निर्मल हरियाली की झालर लग जाती है। दूसरी ओर फसल कटती 
का वैधव्य समाप्त होता है, पछवा हवा फ्रमकोर कर 


है, खलिहान 
वहती है, भूसा एक गोर उड़ता है, दानों की खर-खर वर्षा होती 
हो रहा है। सारी धूल श्रौर गद - 


है। लगता है, ईश्वर का जन्म र्‌ 
गुव्वार मंगलमय लगती है। प्रकृति में कहीं वयःसन्थि, पूर्वराग, 


राग ग्रौर नोंक-झोंक है, तो कहीं गर्भाधान और नया जन्म है और 


कहीं-कहीं पाण्डुरवर्णी निर्वाण है, वह मुक्ति है जिसकी साधना के. 


लिए डाल-पात वाला शरीर मिलता है। यह हिन्दुस्तान की धरती ही 
ऐसो है कि इसमें श्य गार, करुण, वोर, रौद्र आदि विभक्त, अलग- 
अलग नही' ग्राते। एक के भीतर दूसरे की परत समायी है । सब 
मिल-जुल कर महाबोध या महारस व्यक्त करते हैं। हिन्दुस्तान का 
वसन्त भी बेवकूफ आशिक नहीं । वह भी दाशनिक है। मदोन्मत्त 
बलराम की तरह नशा पी कर विचरण करते हुए भी उसके एक 
हाथ में हल है, दूसरे में कमण्डल ! रसपायी होते हुए भी भीतर- 
भीतर से वैरागी और फक्कड़ है। 

धरती महासागर में लीन है ! मैं सव-कुछ देख रहा हु । किसी 
उजड़े दरिद्र वृन्दावन से वंशी की आवाज श्रा रही है। मैं सुन रहा 
हँ । पर ग्राज इस वंशी-स्वर का बोध बड़ा ही खण्डित है, गाँठ-गाँठ 
टूटा हुआ है। मैं इसके समग्र रूप का बोध नहीं पा रहा हमें 
करीव छः दिनों से इस महाराग के गडुलिका-प्रवाह से निर्वासित 
कर दिया गया हँ । आज सातवाँ दिन है। मुझे बुखार है । 

विराम नही' । क्षमा नही'। मुक्ति नही । कभी-कभी तो लगता 
है कि मस्तक की नाडियाँ मारे व्यथा के फट जायेंगी। सदेव न सही; 
पर कभी-कभी लगता है-कपाल में, ललाट के नीचे पीड़ा की हजार- 
हजार गांउ हैं। एक-एक गाँठ में ग्रपार वेदना वक्राकार ऐंठन दे 
रही हैं। उस समय त्रिराम नही, मुक्ति नही, क्षमा नही । उन 
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क्षणों 011 लगता है कि यह वसन्त की महाराग लीला नही बल्कि 
दिशाओं में सतीदाह हो रहा है; दोपहर की कठोर, इस्पात सी निर्मम 
भावहीन वेला में दशों दिशाओं में त्रिपुरसुन्दरी की चिता जल रही 
है । मैं तप्त आकाश के नीचे भ्रपने भ्रगल-वगल जलती हजार-हजार 
चिताश्रों के बीच लेटा हूँ, उनके ताप से झुलस रहा हूँ । माना कि 
ये अनुभव सदेव नही, चरम स्थितियों के हैं। यह चरम स्थिति 
अविराम नही'। पर छः दिनों से निर्वासन तो अविराम है। मैं 
मृत्यु से नहीं डरता । मैंने जिस दिन जन्म लिया उसी दिन उसके 
दस्तावेज पर हस्ताक्षर कर दिया था । जो मेरी प्रतिबद्धता है उसका 
क्या मलाल और क्या पछतावा ! पर इस निर्वासन के लिए मैं 
प्रतिबद्ध नहीं हुआ था। यह निर्वासन मेरे लिए भ्रति दुवंह 
स्थिति है। 


रवीन्द्रनाथ ने सोना पैदा करने वाली एक यक्षपुरी की कल्पना 
की है। उस यक्षपुरी का एक एकाकी राजा है जिसका असंग एकाकी 
जीवन मेरे इस निर्वासन की तरह ही दुःखमय है । वाहर-बाहर मीड 
फाग खेलती है। बाहर-बाहर गड्डलिका-प्रवाह का स्रोत अपनी नित्य 
गति से चालू है। बाहर-बाहर श्रेणी-संग्राम चल रहा है। सिहद्वार पर 
भूत और भविष्य का, व्यक्ति और समाज का घनघोर युद्ध चल रहा 
है। पर यह बेचारा यक्षपुरी का राजा ? 


“रोदन रोदन फेवलइ रोदन, 
केवलि दिषाद इवास 


लुकाए, शुकाए, शरीर गुटाए, 
केवलि कोटर वास 
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नाहि कोनों काज 

म।भे-माझ चास, मलिन थापना पाने 
श्रापनार स्नेह कातर वचन, 

कहिस झापन काने ।” 


यह कोटरवासी राजा और मेरा निर्वासित मन दोनों एक ही 
नियति के शिकार हैं। फर्क यही है कि मैं सोना बनाने वाली यक्षपुरी 
का प्रभु नहीं, दरिद्र हिन्दुस्तान की मामूली सन्तान हूँ । 
रवीन्द्रनाथ “निर्वासन-रस' के कवि नहीं थे । साहित्य में 'निर्वा- 
सन' को स्वतन्त्र रस के रूप में नवलेखन के ग्रन्दर देखा जाने लगा है । 
रवीन्द्रनाथ 'श्रकेलापन' के कवि हैं । "नित्य श्रकेलापन' में कवि भ्रपने 
एकान्त में, अपने चरमक्षणों में भ्रकेले जीता है। पर उसने यक्षपुरी 
का राजा बनना इसलिए हेय और विकृत माना है कि वह अकेला 
ही नहीं, 'निर्वासित' कोटरवद्ध जीव है । श्रकेलापन में आवश्यक 
नहीं कि 'निर्वासन' ही हो कवि श्रपने एकान्त में सदेव जीवन- 
देवता के साथ-साथ भ्रकेले हैं-राग-रोष, लोभ-मोह, काम-क्रोध के 
षड्रिपुग्रों से दूर, भीड़ में हर गड्डलिका-प्रवाह से दूर । यह चरम 
एकान्त है: 
“सब रंग तांत रबात तन, है विरह बजाव नित्त , 
शौर न कोई सुनि सके, के साइ के चित्त 1? 
इसमें शापग्रस्तता.का भाव नहीं, इसमें ज्वर नहीं, इसमें प्राय- 
दिचत्त नहीं । टेगोर एक ओर अपने को यक्षपुरो का एकाकी राजा 
नहीं बनाना चाहते तो दूसरी ओर नाजिम हिकमत की 'व्यक्ति- 
वर्जित भीड़' का अनाम जीव बन कर जीना भी उन्हें मंजूर नहीं। 
यह जीवन की दुसरी हेय स्थिति का प्रतीक है । यह शीर्षहीनों की 


१५३ निबन्धालोक \ 


कवन्धपुरी है, उसमें नामहीन, चेहराहीन, व्यक्तित्वहीन केतु रूप में 
जीना पड़ता है । टेगोर इन दोनों को छोड़ कर अपने चरम एकान्त 
का वरण करते हैं जहाँ-“आऔर न कोई सुति सके कै साई के चित्त ।“ 


पर टैगोर के पास पाँच हजार वर्ष पुरानी सीढ़ी थी । अतः वे 
सुदूर नीलगर्भ के एकान्त बिन्दु पर चढ़ गये । पर आज वह सीढ़ी 
नहीं । नये कवि का वरण भ्रधिक दुस्तर है। उसके पास कोई 
जीवन-देवता नहीं जो हाथ पकड़ वैतरणी पार करा दे। उसका 
श्रकेलापन दूसरे किस्म का है । वह सम्पाती है । उसे अकेले-भ्रकेले 
नीलगर्भ में अपने पंखों पर उडना है। यह उसकी नियति है। 
उसके पंख जल जायेंगे । यह भी उसकी नियति है। उसे पंखहीन _ 
हो निर्वासन भोगना है, यह भी उसकी नियति है। दरश्रसल टंगोर 
ने साहित्य में न तो जिज्ञासा उठायी और न उन्हें नया उत्तर खोजना 
पड़ा । पर नये कवि का वरण भ्रधिक दुस्तर इसलिए हो उठा है कि 
'ग्रथातो ब्रह्मजिज्ञासा' के आरामदेह परिवेश को वह भ्रस्वीकार कर 
नयी जिज्ञासा का जनक बना है। यह उसको महिमा है। पर 
जिज्ञासा का उत्तर पाने के पूवं, सत्य के सूर्य का साक्षात्कार होने के 
पूर्व उसके पंख गल गये, वह निर्वासित हो गया, यह उसकी ट्रैजेडी 
है। इस ट्रेजेडी की महिमा स्वीकार करते हुए भी लोभी-लालचो 
भीड उसे पत्थर मारती है । उसने वादा किया था, “तुम इस सीढ़ी 
को जला दो, यह पुरानी हो गयी है। वदले में मैं तुम्हें सत्य को 
स्वणँमंजूषा में बन्द कर ला दुंगा-तुम सत्य को मुद्दी-मुद्दी वाँट 
लेना और धरती पर ही श्रमृत हो कर विचरण करना ।” सम्पाती 
ने अपना वादा नहीं पूरा किया । फलतः लोभी-लालची भीड उस 
पर पत्थर मारती है । 


पर सम्पाती का यह “"निर्वासन' उसकी नियति होने पर भी 
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नित्य नही है। यह स्थायी स्थिति नही । उसके पंख आज नही 
तो कल उगेंगे ही । साहित्य के अन्दर 'निर्वासन' स्थायीभाव नही" 
है। स्थायीभाव है "नित्य अ्रकेलापन' और निर्वान उसकी एक 
स्थितिबिशेष मात्र है। यह महज एक संचारीभाव है। रति के 
संचारीभाव, हषे, राग आदि ही नही; शोक और रोष भी है जा 
विरोधी स्वभाव के हँ । इसी भाति स्वभावविरोधी लगने पर भी 
'निर्वांसन' उस नित्य श्रकेलापन की पूरक भ्रवस्था है । वत्तेमान 
युगबोध में निर्वासन का संचारीभाव प्रधान बोध सा लग रहा है! 
यह दुःखमय भ्रवस्था है । पर ग्रानेवाले अनाहुत अनागत के लिए 
दिशानिर्देश इसी निर्वासन से मिलेगा--एक ऐसा दिशानिर्देश जो 
समुद्रसन्तरण करवायेगा, जो प्रत्यभिज्ञान प्राप्त करवायेगा स्वणेपुरी 
में केद व्यथापीड़ित सत्यों से साक्षात्कार करवायेगा; और जिससे 
साहस भ्रौर वीरता के विकास के लिए ग्रवसर मिलेगा । 

मैं 'निर्वासन' बरदाइत नहीं कर पाता हूँ। अ्रवद्य मुझे ग्रकेला- 
पन चाहिए जहाँ मैं अपने 'स्व' के साथ रह सक्‌ । पर मुझ यह पसन्द 
नही कि इस निर्वासत की पीड़ा को रस मानूं, अपने को यक्षपुरी का 


राजा मानू जो भ्रपनी कथा अपने से कहता है, जो अपना रुदन ' 


भ्रपने ही कान से सुन सकता है जब कि वाह्र-बाहर धरती महा- 
राग में लीन है और एकान्त के चरम क्षणों का जो जन्म, प्रणय और 
मृत्यु के अवसरों पर भ्रनुभूत होते हैं, भोग कर रही है। इसीलिए 
इस ज्वर से, इस निर्वासन से मैं मुक्ति चाहता हु, विराम चाहता 
हँ, क्षमा चाहता हू । लगता है कि यह ज्वर, यह निर्वासन मेरे 
“स्व? को कोल्ह में पेर रहा है-मेरी गाँठ-गाँठ टूट रही है। मुके 
अपने 'स्व' के साथ प्रगाढ रूप से जीना है। मुझे इसे गाँठ-गाँठ 
तोड़ना, विखण्डित करना नहीं है । 

कमरे की खिड़की से वाहर पीपल को हवा में भूमती शाखा 
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दिखाई पड़ रही है। कोमल लाल पत्तियों का रंग हरिताभ हो 
चला है। मैं हफ्तों से रंगों की वयःसन्धि-लीला देख रहा हूँ । दो 
हफ्ते पुवं पीपल नंगी शाखा वाला दिगम्वर श्रवधूत था । श्राकाश से 
हवा और पानी की भीख माँगकर खाने वाला नग्न दिग्‌वासा 
भैरव ! फिर नरम भूरे भ्रंकुरों से सारी शाखाएँ भर आयीं । बेंगनी 
आाभा लिए ताम्रवर्णी टूसे निकले । धीरे-धीरे ताम्रवर्णी पत्तियों से 
सारी शाखाएँ भर गयी । इतनी नरम और पतली पत्तियाँ कि 
रोशनी के सामने पारदर्शक हो उठती थीं। उनमें धीरे-धीरे हरी- 
तिमा नशे की तरह प्रवेश करने लगी। पहले नसें हरी हुई, फिर 
पत्तियों के रेश में हरियाली घुलने लगी । पेड़ अभी ताञ्रवणीं था, 
पर हरिताभा ताँबे के. रंग को छेद कर झलक उठती थी । यह हरी- 
तिमा नरम कच्चीं कुँश्रारी देह की तरह थी। द्यामली देह में उम्र 
फूटने के प्रथम चरण में ऐसी ही कच्ची हरीतिमा फूटती है। फिर 
इन पत्तियों के रेशे मजबूत होते गये, हरीतिमा सघन, गाढ़ी होती 
गयी, ताम्रवर्ण कटता गया और हरे रंग की ताजी, किशोर भ्रौर 
दृढ़ पत्तियों से सूरज की रोशनी पर सारा पेड़ कलमला उठा । चीर- 
वासा योगी का भरा-पूरा परिवार फिर से बस गया। अव उसे 


ठौर-ठौर निर्वासित की तरह भीख माँगने, आकाश के सामने हाथ 


फैलाने की जरूरत नही रही । 
चीरवासा भैरव की याद ग्राते ही पार्वती को याद ग्रा गयी । 
लगा कि मुक्ति का द्वार घीरे-धोरे खुल रहा है। मन में वीतराग 
सन्यासी आदि शंकराचाये के द्वारा भ्रनुभूत ज्वर की दवा याद 
आ गयी :-- 
“शसन्ते सानन्दे कुसुमितलताभिः परि वृत्ते 
स्फुरन्नानापद्मे सरसि कलहंसानि सुभगें । 


( 


` निर्वासन और नीलकण्ठी प्रिया १५६ 


सखीभि : खेलन्ती मलयपवनान्दोलित जले 
स्मरेद्यस्त्वां तस्य ज्वरजनितपीड़ापसरयति।'” 
--( 'भ्रानन्दलहुरी' ) 

“हें देवी, बसन्त में खिली लताश्रों से मण्डित नाना कमलो से 
शोभित, हंसों की मण्डली से भ्रलंकृत, मलय पवन से आन्दोलित, 
सरोवर में सखियो के मध्य क्रीड़ा करती हुई तुम्हारा ध्यान करने से 
ज्वरजनित पीड़ा दूर होती है ।” 

“चञ्चल हि मनः कृष्ण'-"।' मुझे बुखार है। पर वायु के समान 
» यह चंचल मन व्यथा की एक गाँठ ढोली होते ही सप्तावरण भेद कर 
` कौए को तरह उड़ता-उड़ता पहुँच गया तपोरता अपर्णा उमा के 

पास । जब-जब मैं बूढ़े विधाता के वारे में सोचता हँ तो लगता है 
उसकी शक्ल-सूरत प्राइमरी स्कूल के मेरे वृद्ध शिक्षक श्री यदुनाथः 
सिंह जैसी अवश्य होगी । यह बूढ़ा विधाता मेरे इस नटखट मन से 
परेशान है। उसने इस मन को जीवन की इस कक्षा में किसी भ्रप- 
राध के कारण ज्वरदंश की सजा दी थी, मुर्गा बनाया था,*-पर 
इधर जरा उनकी आँख भेजी और इसे जरा-सी फाँक मिली कि 
निकल भागा और दौड़ता-दौड़ता पहुंच गया कालप्रवाह के ग्रादि 
छोर पर। डमा तप कर रही है। जटामण्डित शीश, कमलमुख, 
विलास-चेष्टाहीन पर खिची हुई कमान-सी ऊध्वेवक्र भौंह-रेखाएँ, 
ग्रधखुली आँख, यान्त सौन्दर्य-'उदकवास-ब्रत' में लीन, आकण्ठ 
जल में डूबी पावती । शीतकाल की रात्रि है । उसके श्रधर पल्लव 

*एक सजा देने का तरीका! कान पकड़ कर धड़ को झुका कर घुटने 
तक ले भ्राना और उसी हालत में ग्राघा घण्टा धूप में खड़ा रहना । मेरे 
जमाने में इस सजा का उपयोग पुलिस-विभाग गौर शिक्षा-विभाग दोनों में 


होता था। 
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काँप रहे हैं। शान्त जल में उसकी मुखछवि की परछाई उभर श्रायी 
है जो उसकी ही साँसों से थोड़ा-योड़ा हिल रही है। लगता है, 
दुसरा कमल पानी में प्रस्फुटित हो गया है । तट के आर-पार 
चक्रवाक करुण स्वर में परस्पर 'मेघदूत' बोल रहे हैं । देवी के शान्त 
मुखमण्डल पर, धनुषाक ति भोंहों के ठीक ऊपर पवित्रता, श्शु्गार 
आर करुणा का त्रिकोण युद्ध चल रहा है। मेरा नटखट मन चोर की 
तरह तट पर छिपा बैठा है श्रौर 'कुमारसम्भवम्‌' का पाँचवाँ सर्ग 
लिख रहा है । 

मुझे धोरे-धीरे नींद झा रही है। लगता है कि भगवान्‌ शंकरा- 
चाये की दवा काम कर गयी । 


होरहा 


पहले मैं हिन्दी के सुविज्ञ पाठक से निवेदन कर दू कि 'होरहा' 
क्या चीज है । हिन्दो का पाठक हरे चने की सुगंधित तहरी से परि- 
चित होगा, कुछ और नीचे उतर कर वह बूट से भी परिचित होगा, 
पर डंठल-पत्ती समेत भून कर ग्रौर तब छील-छाल कर नये ग्रधपके 
चने का बिता नमक-मिर्च के आस्वादन शायद उसने न किया हो । 
जिसने किया होगा उसे 'होरहा' का अर्थ बताने की जरूरत नहीं । 
सिफ इतनी याद दिला देने की चीज रह जाती है कि यह मौसम 
होली के साथ-साथ होरहा का भी है । 
देहातों में वन-महोत्सव की तीसरी वर्षी गुजर जाने के बाद भी 
. इंधन की समस्या हल करने के लिए केवल ग्ररहर ही काम में श्रा 
रही है, सो माघ का जाड़ खेपाने के पहले ही वह खप जाती है, इस- 
लिए विधिवत्‌ रसोई का सरंजाम हो नहीं पाता । कचरस और मटर 
की छीमी पर ही दिन कटते ;, फागुन चढ़ते-चढ़ते होरहा के रूप में 
भुने भ्रच का सुअवसर प्राप्त हो जाता है। जिन भूभागों में 
जड़हन ( ग्रगहनी धान ) नहीं उपजती, वहाँ माघ दूभर हो 
जाता है और अभावों के साथ जूझने वाले किसान का जी 'होरहा' 
हो उठता है। इसलिए जब वह अपनी कमाई को नयी फसल में 
इतनी प्रतीक्षा के बाद आँखों के सामने फलते देखता है तो उसके 


है 
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मन में मधुर प्रतिहिसा जाग उठती है भौर भ्रधपके डाँठ काट- 
काट कर वह होरहा जलाने लगता है । इस महीने वह 'सम्मति 
मैया' (संवत्‌ माता) को फूँकने के लिए छानि-छप्पर, कोरों-धरन 
(कडी-बल्ली), खटिया के टूटे पाये ग्रोर गोहरा (उपलों के डण्डे) 
के ग्रम्वार चोरी कर-कर के जुटाता है । जलाने के लिए यह उल्लास 
उसमें जलते रहने का श्रवश्यग्भावी परिणाम है। इस साल मेरे 
गाँव के इद-गिदे शोला पड़ा है; बाढ़ और सूखा की सुदृष्टि तो 
बरसों से यहाँ बनी हुई है, इस शोला में समूची खेती पथरा गयी 
है, सरसों और मटर के फूलों से धरती भिन गयी है; गेहूँ मौर जौ 
की बालियों के भुमकों की एक-एक लर (लड़ी) विथुर गयी है ग्रौर 
भ्रास की अन्तिम साँस भी घट कर टूट गयी है। रह गयी है धाँय- 
थाय जलती हताशा जो सर्वस्व चले जाने पर निडिचन्त और 


(निर नव हो कर बैठ गयी है। कल की फिक्र करते किसानी थक गयी 


है और इसलिए वह वत्तेमान की वची-खुची उपलब्धि को फूँक 
डालने पर एकदम उतारू हो गयी है। डेहरी में श्रनाज भरा जायेगा 
या नहीं, खलिहान की राशि में गोवर्धन लोट-पोट करेंगे या नहीं, 
बेंग (बीजच्छण) भरा जायेगा या नहीं, फगुआ के दिन पूड़ी के लिए 
दालदा आयेगा या नहीं, इसकी उसे लेशमात्र भी चिन्ता नहीं; वह 
ग्रोलले को मार से कोना-शभ्रतरा में बचे डाँठ का होरहा बना रही 
है, चिर युगों से क्षुधित उदर को जी-भर पाट लेने की उसे उतावली 
है, कौन जाने फिर यह देवदुलेभ पदार्थ मिलेगा भी या नहीं, 
क्थोंकि वह ग्राज मुक्ति की राह पा चुकी है। किसानों की समस्त 
ममतायें, धरती के प्रति सारा चिपकाव और देहली के लिए अ्रशेष 
मोह सभी ग्राज स्वप्न के तार की भाँति टूट गये हैं। प्रेमचन्द के 
होरी को गोदान-बेला सच्चे माने में आज आयी है, अन्तर 
इतना हो है कि आज उस ग्रोदान को सम्पन्न कराने के लिए उसकी 
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चनिया के पास बछिया क्या छेरी तक का दाम (निष्क्रय द्रव्य) नहीं 
है, उसके पास दान करने को केवल जली खेती का चिता-भस्म 
बंच रहा है। 

सुना है महाकाल के मन्दिर में शिव को चिता-भस्म चढ़ाना 
जरूरी होता है, सो आज, गोदान, हम मुमूपु भारतीय होरी को 
करा सके या नहीं, उसकी चिता से बटोर करके महाकाल के ग्रधि- 
ष्ठाता दैवत के शीश पर दो मुट्ठी गरम राख तो चढ़ा ही सकते हैं। 
अबीर और गुलाल से ये देवता रीभने वाले नहीं । इन्हें फूल के 
नाम पर कनक और मदार चाहिए, दोनों ही बोराने वाले फूल । 
इन्हें पत्ती के नाम पर भाँग चाहिए, फल के नाम पर बैर (बदरी) 
जो इस मौसम का प्रतिनिधि भारतीय फल है। इन चीजों का 
अकाल इस देश में कभी भी न पड़ेगा और अपने शिव को प्रसन्न 
करने के लिए कम से कम हमें विदेश के श्रायात पर अवलम्बित नहीं 
होना पड़ेगा । खैर, ये तो जड़ प्रकृति की वस्तुएँ हुई, शिव की पूजा 
में मानवी कला के उपादान भी चाहिए । वे डमरू की ध्वनि से शब्द- 
सृष्टि करने वाले और प्रत्येक युग-सन्ध्या में ताण्डव रचने वाले 
नटराज हैं, कला उनके लिलार में लिखी है, वे चिता-भस्म चढ़ाने 
वालों से कुछ और भी मागते हैं, वे अपने उपासक प्रेत-कंकालों से 
नृत्य-संगीत भी मागते हैं, यह न हो सके तो कम-से-कम अपने नृत्य 
पर ताल तो माँगते ही हैं। यह न मिले तो शिव शब हो जायें; 
इसलिए खेती-बारी, घर-दुआर, तन-मन आर राग-रंग सब कुछ. 
होरहा करने से ही नहीं चलेगा, सब कुछ गवा के आर सब कुछ 
होम करके भी हमें ताल देना सीखना होगा, शिव के साथ नाचना 
सीखना होगा और शिव की 'आकाशवाणी' के सुर में सुर मिला कर 
गाना भी सीखना होगा। हम न सीख सके तो हमारी विफलता 
होगी, हमारी भारतीयता को बहुत बड़ी चुनौती होगी.। ग्री 
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वसन्त-पंचमी के आसपास अपने प्राचीन स्वतन्त्रता-दिवस तथा नयें 
गणराज्य-दिवस के समारोह में हमने लोक-नृत्य-उत्सव धुमघाम से: 
सनाकर अपनी क्षमता का परिचय दिया है। हमें इसे कायम 
रखना है। 

हम यदि मसान की मस्ती कायम न रख सके तो हमारा शिव 
शव हो जायेगा, तब छिन्नमस्ता महाकाली उसके ऊपर तुरन्त खप्पर 
लिये नाच मचाने लगेगी । उस शोणित-रंजित दृश्यपठ से अपने 
क्षितिज को बचाने के लिए ही हमें भ्राज यह चोताल उठाना है :-- 


"शिवशंकर खेले फाग, गौरा संग लिये 


गौरा को संग लेने पर कुछ कलमुहों को आपत्ति होगी, पर वे 
यह नहीं जानते कि हमारे शिव अर्धनारीश्वर हैं, या यों कहा जाय 
कि उनके शआ्राधे अंग से तो प्रत्यक्ष रूप से भ्रोर शेष का अप्रत्यक्ष रूप 
से, इस प्रकार उनके सर्वांग का स्वामित्व जगद्धात्री “गौरा' के हाथ 
में ही है। हिमालय के भ्रंक में बसी हुई श्रलका से दूर मौदानों में 
रहने वाले भागों को शायद यह आपत्ति हो सकती है कि उनके 
शिव गंगाधर भी तो हें । गंगा को इन्होंने अपने जटाजट में घारण 
किया है। केवल इतना ही नहीं, उन्होंने अपनी जटा खोल कर जगत 
को भ्रमर जीवन दान भी किया है, उन्होंने तपती धरती को रसघार 
देकर जिलाया है और केलास छोड़ कर गंगा के मध्यविन्दु काशी में 
अपना आसन जमाया है। इसलिए 'हरहर के साथ 'गंगे को ठेर 
लगाने वाले बनारसी फक्कड़ों की इस आपत्ति को एकदम उड़ाया 
नहीं जा सकता । 
इस पर कुछ विचार करने की जरूरत है। होरी अपने तन-मन- 
धन की होरी कर के मुक्तिधाम में “हरहर का बोल लगाते समद 
'गंगे' पर अटक जाता है। उसे लगता है कि उसके शिवशंकर बहुल 
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इवसुरालय-प्रेमी हो गये हैं, क्योंकि उसकी गंगा दिन-ब-दिन कृश से 
कुदातर होती जा रही हैं। यह शिव की ओर से कुछ सरासर 
ज्यादती हो रही है । विष पीने वाले शिव से इस विलासलीनता की 
भ्रपेक्षा नहीं की जाती थी । पर कदाचित्‌ वे विषपायी शिव ये नहीं 
हैं। ये इस नये कल्प में कुछ बदल गये हैं। इन्होंने शंकराचार्य की 
भाँति किसी ग्रमरुक के शरीर में प्रवेश कर लिया है और भ्रब ये 
गंगा और गंगातीरवासियों का दुःख एक दम विसरा चुके हैं । 
पर जाने दीजिए इस पुराण-पचड़े को। यह पुराणपंथी भी 
पुरानी, शिव भी पुराने, किसी नये मनमोहन की चर्चा चलाइये। 
यों तो इस महीने में बूढ़े बाबा भी देवर लगते हैं, पर जो नवेलियों 
को भी नवल लग सके, ऐसे नन्दलाल की रसीली बातें कीजिए, 
जिसकी सावली सलोनी सूति ग्राज वसन्ती रंग में नख-शिख सराबोर 
हो उठी है । हाँ, यह दूसरी बात है कि हमारा यह बाँका छेला भी 
परकीया के पीछे ही ग्रधिक पागल है, यहाँ तक कि उसे अपने 
पीताम्बर के लिए चीनांशुक के विना काम नहीं चलता और वह 
अपनी “उज्ज्वल नीलमणिता' खो कर लाल-लाल रह गया है। उसे 
इतनी भी अपने गाँव-घर की सुधि नहीं है कि ग्राज होली के दिन 
जब गाँव का गाँव इस नये वसन्त में होरहा हो चुका है, तब बीतते 
संवत्सर की चिताधुलि उड़ाने.के लिए उसे वार-बार फेरी लगाना 
हैं, फागुन में छाने वाली घनघटा चीर कर उसे एक किरण भलकानी 
है, ih दुःख की लरजती छाया में उसे आनन्द की घृप-छाँह 
खेलनी है भ्रोर न जाने किस युग से चला शाता हुआ यह गीत उसे 
गाना है- 
“सदा आनन्द रहे एहि द्वारे मोहुन खेले होरी? 
> आनन्द लाने के लिए बाँकी जवानी को अपने 'घर की वर बात? 
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विलोकनी होगी, नहीं तो घर एकदम उजड चुका है; सुरमा लगाने 
वाले रंगी बुढ़ऊ से कोई उम्मीद वैसे ही नहीं है। अब आजा है. तो 
उसी भ्रल्हड़ मनमोहन से जो न जाने कहाँ-कहाँ रंगरेली कर के 
अनमने और सूखे भाव से रीति निभाने के लिए 'मधुरात के ढुलते 
प्रहर में अपनी थकित और निराश प्रेयसी” के पास फाग खेल्ने भ्राता 
है, ठ पगी हुई नवेली इस सूखे स्नेह को दूर से भाँकती हुई 
क! । प: 


“चाल पै लाल श्रबीर गुलाल सों, गेरि गरे गजरा प्रलबेलो । 
यों बनि बानक सो 'पदमाकर' ग्राये जो खेलन फाग तो खेलो ॥ . 
चे इक या छवि देखिने के लिए मो बिनती कै न झोरिन फेलो ॥ 
रावरे रंग रंगी अंखियान में, ए बलबीर अबीर न मेलो ।' 


फाग खेलने की मनाही नहीं है, पर तुम्हारी आँखों में जो किसी 
दूसरी बड़भागिनी का रंग चढ़ा हुआ हैं, उसी को अपने में पाकर 
मेरी आख निहाल हैं, उसमें फिर अपना यह श्रबीर न मिलाग्नो, 
इतनी ही बिनती है। मैं तो होरहा हो ही रही हूँ, भ्रव प्रेम को 
होरहा न करो ।' 

मैं गवार अनपढ़ किसान ठीक यही बात अपना होरहा' भूनते- 
भूनते सोचता हूँ कि मेरी बात कौन समझेगा ! मानता हूं, लोकगीतों 
का फैशन चल गया है, आधी रात बेला अब दिल्ली शहर के बीच 
भी फलने लगा है और जिसमें ग्राम्यता की कोनी पालिश, पर हृदय 
शहराती । रजत, बोलपटों से ऐसे पनघट वाले रूमानी गीत हर एक 
बंगले में लहराने लगें हैं और विहंगम कवियों की वाणी भी ग्राम्या 
की छवि निहारने लगी है । परन्तु क्या इन अभिनयों में मेरी ग्रभि- 
व्यक्ति भौर तिरोहित नहीं हो रही है ? मेरी विथा को कोई ओढ्ना 
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नहीं चाहता, पर मेरे 'शेवालेनापि रम्य॑' सरसिज को अपने फूलदानं 
में सजाने कें लिए अलबत्ता शौकीनों में लड़ाई छिड़ी हुई है, गालियों 
की घूम मची हुई है। मैं तो इस उधेड़-बुन में देखता हु कि होरहां 
की भाग हवा के भोंकों में बुझ गयी है। अधभुलसा रहिले (चने) 
का डाँठ धृश्रठ भर गया है, कड़े छिलके के भीतर छिपे हुए दाने 
भ्रभी दुधार के ' दुधार बने हुए हैं, उनके रस तक आँच पहुँच न 
सकी । परन्तु मेरे भ्रन्तर की भ्रधपकी फसल, बाहर की ज्वाला की 
लहक पाकर ही एकदम राख हो गयी है। उसका एक दाना भी 
कोयला हुए बिना नहीं रह सका है, क्यों कि उसके पास चनें का-सा 
कड़ा छिलका नहीं रहा, जो उसकी रक्षा कर सके। बेस इसके 
अनुपात. में गुनगुनाता बच रहा है-- 


“नहि आवत चैन हाय जियरा जरि गइले' 


परिशिष्ट 


[ समीक्षात्मक टिप्पणियाँ ] 
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जन्म-सन्‌ १८५६ ई० 
मृत्यु-सन्‌ १८९५ ई० 
पं० प्रतापनारायण मिश्र का जन्म यद्यपि उन्नाव जिले के वेजेगाँव 
में हुआ था, किन्तु उनका पुरा जीवन कानपुर में ही बीता । कानपुर 
के ही विद्यालयों में उनकी थोड़ी बहुत शिक्षा-दीक्षा हुई । स्वभाव 
से मनमौजी मिश्रजी ने शीघ्र ही पढ़ाई छोड़ दी भ्रोर कानपुर के 
लावनीबाजों की संगति करने तथा अन्य सामाजिक एवं साहित्यिक 
भ्रायोजनों में भाग लेने लगे। 9 
मिश्र जी ने 'ब्राह्मण' नामक पत्र निकाला था भौर उनकी अघि- 
कांश रचनाएँ इसी पत्र में प्रकाशित हुई हैं । इनके द्वारा लिखे गये 
प्रमुख ग्रन्थ निम्नलिखित हैं :-- 
कविता-संग्रह--१. प्रेम-पुष्पावली २. मन की लहर ३. दंगल 
खण्ड ४. तृप्यन्ताम्‌, ५. श्वज्भार-विलास ६. प्रताप-संग्रह । 
नाटक--१. जुग्रारी-खुग्रारी २. कलि-कौतुक ३. भारत-दुदेशा 
४. हठी हमीर ५. गो-संकट। द 
निबंधकार के साथ ही मिश्र जी भारतेन्दु-युग के प्रमुख नाटक 
लेखको में माने जाते हैं। उनके निवंधों को दो वर्गों में रखा जा 
सकता है-१-सामान्य विषयों पर लिखे गये निबंध २. गम्भीर विषयों 
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पर लिखे गये निबंध । दोनों प्रकार के निबंध विविध विषयों-देश-दशा; 
समाज-सुधार, हिन्दी-प्रचार ्रादि-से सम्बद्ध हैं। 'समझदार की 
मौत है. 'बात' 'मनोयोग' 'वृद्ध' 'भौं' 'मुच्छ, 'ट' 'द' आदि 
उनके प्रसिद्ध निबंध हैं। 

साधारण विषयों पर लिखे गये निबंघों की भाषा सरल एवं 
हास्य-पूर्ण है। उनमें विनोद और - मनोरंजन के दर्शन स्थान- 
स्थान पर होते हैं। किन्तु गम्भीर विषयों पर लिखे गये निबंधों की 
भाषा गम्भीर एवं संयत है । बैसवाडी का प्रभाव दोनों प्रकार के 
निबंधों में पाया जाता है । 

कवि के रूप में वे प्राचीन परिपाटी के ब्रजभाषा-कवियों 
में गिने जा सकते है । इन्होंने सवेया-कवित्त छंद की परम्परा में 
'भक्ति या श्वङ्गार परक कविताएं मुख्य रूप से लिखी हैं । 

शैली की दृष्टि से प्रतापनारायण मिश्र के निबंधों को व्यक्तिः 
व्यंजक निबंध कहा जा सकता है! उनमें विषय की नहीं, 
बल्कि लेखक के व्यक्तित्व की प्रमुखता है । विषय चाहे जो हो, 
मिश्र जी उसमें अपनी जिन्दादिली और मनमौजीपन को सभो 
'निबंघों में किसी न किसी रूप में ढाल देते हैं । लेखक के व्यक्तित्व 
का वैचित्र्य कभी मुहाविरों के प्रयोग के खूप में ग्रौर कभी व्यंग्य 
विनोद के छीटो के रूप में व्यक्त होता है। इस कारण पाठक का लेखक 
के साथ तादात्म्य ग्राद्चन्त बना रहता है । प्रस्तुत निवंध प्रताप 
नारायण मिश्र की निबंघ-शैली का पूर्ण प्रतिनिधित्व करता है 
इसमें, 'चिन्ता' नामक मनोवृत्ति की मनोवैज्ञानिक भ्रौर दार्शनिक 
व्याख्या नहीं है, बल्कि उसके वैयक्तिक और सामाजिक प्रभावों का 
मनोरंजक ढंग से चित्रण क्रिया गया गया है । 


क 


१६९ : तिबन्धालोक 
पं० बालकृष्ण भट 


जन्म--३ जून, सन्‌ १८४४ ई० 
मृत्यु-२० जुलाई, सन्‌ १९१४ ई० 


भट्ट जी का जन्म प्रयाग के एक सम्पन्न परिवार में हुआ था। 
हाई स्कूल तक शिक्षा प्राप्त करने के पदचात्‌ राप प्रयाग के मिशन 
स्कूल में भ्रध्यापक हो गये । भारतोय संस्कारों में पले भट्ट जो 
अधिक दिन तक ईसाई वातावरण में न रह सके । कुछ दिनों बाद वह 
सी० ए० वी० स्कूल, प्रयाग में संस्कृत-प्रध्यापक्र होकर चले आये । 
वे कुछ दिन तक कायस्थ पाठशाला इण्टर कालेज, इलाहाबाद 
में भी संस्कृत-प्रध्यापक रहे । 
अपने उम्र राजनीतिक त्रिचारो, साहित्यिक संस्कारों और 
स्वछंद मनोवृत्ति के कारण भट्ट जी को न केवल नौकरी छोड़नी 
पड़ी, बल्कि उन्हें परिवार से अलग रह कर, आथिक कठिनाइयों 
से जूभते हुए, लेखन और पत्रकारिता द्वारा जीविका चलानी पड़ी । 
भारतेन्दुःयुग के अधिकांश लेखकों को भाँति भट्ट जो भी मूलतः 
पत्रकार ये। प्रयाग की 'हिन्दी बद्धिनी सभा' की ओर से उन्होंने 
१ सितम्वर, सन्‌ १८७७ ई० से “हिन्दी प्रदीप” नामक मासिक पत्र 
निकालना प्रारम्भ किया और अनेक विष्त-वाधाओं का सामना 
करते हुए निरन्तर ३३ वर्षों तक उसका सम्पादन-प्रकाशन किया । 
उनकी अधिकांश रचनाएँ इसो पत्र में प्रकाशित हुई । ; 
भट्ट जी ने लगभग एक सहस निबन्धों की रचना की है । उन्हे 
विषय की दृष्टि से ४ वर्गों में रखा जा सकता 'है-राजनीतिक, 
सामाजिक, साहित्यिक भ्रौर मनोविकारात्मक । इन निबन्धो को 
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देखने से पता चलता है कि भट्ट जी की दृष्टि आँख", 'कान', नाक 
जेसे सामान्य और भ्रमहत्त्वपुण आर उपेक्षित विषयों पर भी गयी 
थी । मनोभावो पर लिखने वाले वे हिन्दी के प्रथम निबन्धकार हैं। 
उनकी भाषा सरल एवं मुहाविरेदार है। भारतेन्दु-युग के श्रन्य 
निबन्धकारों की भाँति उनमें भी कहीं-कहीं भाषागत प्राचीन प्रयोग 
पाये जाते हैं। उनके निबंध अत्यन्त सशक्त हैं। उन्हें हिन्दी में 
अंग्रेजी के “एडीसन' श्रौर 'स्टील' का स्थान प्राप्त है । 
भट्ट जी निबंध-लेखक के भ्रतिरिक्त नाटककार और ्रालोचक 
भी थे। पद्मावती, चन्द्रसेन, किराताजुं नीय, शिशुपाल-वध, शिक्षा- 
दान, श्राचार-विडम्बन, सीता-वनवास आदि उनके कुछ प्रमुख 
नाटक हैं । लाला श्रीनिवासदास के 'संयोगिता-स्वयंवर' नाटक की 
“सच्ची समालोचना' भट्ट जी को हिन्दी के प्रथम आलोचक के 
रूप में प्रतिष्ठित करती है । 
बालकृष्ण भट्ट के अधिकांश निबंध विचारात्मक के हैं। 
अपने गम्भीर स्वभाव तथा पाण्डित्य के कारण उनके निबंधों में 
विषय के विवेचन की प्रवृत्ति ग्रधिक मिलती है। ये विचारात्मक 
निबंध प्रायः उद्वोधनात्मक ढंग के हैं, जिनमें उपदेशात्मकता और 
भाषण को कला दिखलाई पड़ती है । ऐसे निबंधों को विशुद्ध विचा- 
रात्मक निबंघो से भिन्न करने के लिए उद्बोधात्मक निबंध कहा 
जा सकता है । प्रस्तुत ग्रन्थ में संकलित निबंध “मन की दुढ़ता' इस 
शेली का सुन्दर उदाहरण है। विषय का प्रतिपादन करने के लिए 
भट्ट जी ने व्यावहारिक उदाहरणों के साथ प्राचीन संस्कृत और 
हिन्दी के काव्यों के भी उद्धरण दिए हैं। हिन्दी गद्य के उस प्रार- 
म्भिक काल में विशेष शब्दों का भाव समझाने के लिए उनका 
अंग्रेजी पर्याय देना भी वे ग्रावरगक समभते थे। इन्हें हिन्दौ का 
प्रथम उद्बोघनात्मक निबंघ-लेखक कहा जा सकता है। 
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इस ग्रन्थ में संकलित निबंध “मन की दृढ़ता' उद्दोघनात्मक 
शैली का उत्कृष्ट निबंध है। इसमें लेखक ने मन की दृढता का 
गुण-दोष बताते हुए पाठकों को मानसिक रूप में शक्तिशाली बनने 
श्रौर भ्रपने भीतर छिपी शक्तियों को उद्बुद्ध करने का उपदेश दिया 
है। उपदेशात्मक होने के कारण यह निबंध विचारात्मक से अधिक 
उद्‌बोधनात्मक है । 


छु 


पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 


जन्म--सन्‌ १८६४ 
मृत्यु-२१ दिसम्बर, सन्‌ १९३८ 


पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी का जन्म रायबरेली के दौलतपुर 
नामक ग्राम में हुआ था । £।रम्भिक शिक्षा गाँव में प्राप्त करने के 
बाद आप रायबरेली में भ्रध्यनन करने लगे। कुछ दिनों क बाद 
झाप अपने पिता के पास बम्बई चले गये । कहाँ रहकर आपने 
संस्कृत, गुजराती, मराठी और अग्नेजी का अध्ययन किया । यद्यपि 
आप प्रारम्भ से ही साहित्यिक अभिरुचि के व्यक्ति थे, किन्तु 
झ्रापको रेलवे में नौकरी करनी पड़ी। कई वर्षों तक बलको 
का नीरस जीवन व्यतीत करने के बाद आप सन्‌ १९० ३्‌में 
“सरस्वती? के सम्पापक होकर प्रयाग चले आये । यहीं से आपका 
सच्चा साहित्यिक जीवन प्रारम्भ हुआ । १७ वषं तक सा 
करने के पश्चात्‌ श्राप गाँव चले गये। उनका शेष जीवन वहीं 


बीता । 
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पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी हिन्दी गद्य के प्रथम महारथी हैं । 
गद्य-पद्य में आप के लगभग ८० ग्रंथ उपलब्ध हैं। पद्य में आपने 
अनूदित और मौलिक दोनों प्रकार के काव्य लिखे हैं 1 इनमें भ्रनूदित 
रचनाओं का हो विशेष महत्त्व है, मौलिक क्ृतियाँ एक प्रकार से 
तुकबंदी मात्र हैं। 
द्विवेदी जी ने संपादक, आलोचक, अनुवादक शौर निबंधकार 
आदि अनेक रूपों में हिन्दी को आगे बढ़ाया । आपका सबसे महत्त्व- 
पूर्ण काये भाषा-परिमाजंन है । भारतेन्दु-युग में भाषा का स्वरूप 
तो स्थिर हो गया था, किन्तु व्याकरण को ओर घ्यान कम गया 
था । महावीरप्रसाद द्विवेदी ने 'स्वरस्वती' के सम्पादक रूप में भाषा 
को व्याकरणसम्मत बनाने का अथक प्रयास किया । 'सरस्त्रती' में 
प्रकाशित सभी रचनाग्नों की भाषा में वे स्वयं सुधार करते थे। 
इस प्रकार उन्होंने हिन्दी गद्य में व्याप्त अराजकता को दुर कर 
भाषा का रूप स्थिर किया । 
निबंधकार के रूप में द्विवेदी जी ने सामान्य पाठक को सदेव 
भ्यान में रखा। उपदेशात्मकता, परिचयात्मकता, सरलता और 
विषयों की विविधता उनके निबंधों की विशेषताएं हें । उनमें वह 
भ्रथ-गम्भीये, विचारों का गुन्यन और भाषा की चुस्ती नहीं मिलती 
जो शुक्ल जी के निबंधों में पायो जातो है। एक प्रकार से वे व्यास 
शैली में लिखे गये है । 
उनके निबंघों की भाषा संस्कृतनिष्ठ है, यद्यपि फारसी के भी 
एकाध शब्द मिल जाते हैं। उनमें वाक्य छोटे, शब्द नपे-तुले 
मिलते हैं । 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के पूर्व हिन्दी में प्रायः व्यक्तिव्यंजक 
निबंध ही लिखे जाते थे । विषयप्रधान निबंधों का विशेष प्रचलन 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के प्रयास से ही हुआ। द्विवेदी जी ने 


क: 
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'सरस्वती' पत्रिका के माध्यम से अग्रलेख ग्रौर टिप्पणियों के रूप में 
तथा स्वतन्त्र रूप में भी अनेक शैलियों के निवंघों की रचना की । 
उनके निवंधों को शैलो की दृष्टि से चार वर्गो में बाटा जा सकता 
है :--( १ ) विचारात्मक ( २) परिचयात्मक ( ३ ) वर्णनात्मक 
(४) समीक्षात्मक । इन्होंने विचारात्मक निबंध अधिक नहीं लिखे हैं । 
साहित्य की महत्ता, कविता क्या है आदि उनके प्रमुख विचारात्मक 
निबंध है । द्विवेदी जी ने ग्रधिकतर परिचयात्मक या वर्णनात्मक 
निबंध ही लिखे हैं। उनका लक्ष्य पाइचात्य एवं प्राचीन भारतीयं 
साहित्य के महत्त्वपूर्ण तथ्यों को पाठकों के सम्मुख उपस्थित करना 
था । इस तरहज्ञानवर्धन की दृष्टि से उन्होंने साहित्य, विज्ञान, 
राजनीति, अर्थशास्त्र, देन, इतिहास, पुरातस्व आदि विविध विषयों 
के तथ्यों को सरल ौर परिचयात्मक ढंग से टिप्पणियों ओर 
निबंधों के रूप में प्रस्तुत किया है। इन्होंने कुछ भावात्मक निबंधों 
की भी रचना की है जो संस्कृत के भ्रलंकुत और काव्यात्मक गद्य 
से प्रभावित हैं। उनका 'प्रभात' शीर्षक निबंध इसी प्रकार का है । 
अन्य आलोचकों की भांति द्विवेदी जी ने भी कई समीक्षात्मक 
निबंध लिखे हैं जो व्यावहारिक ओर सैद्धान्तिक दोनों प्रकार के हैं! 
इस ग्रंथ में संकलित निबंध 'भाँसुओं की महिमा' परिचयात्मक 
शैली का विषयप्रधान निबंध है। इसमें लेखक ने भ्राँसू के सम्बंध में 
होने वाले वैज्ञानिक भ्रनुसंधान का मनोरंजक ढंग से परिचय 
दिया है। ८ 


पं० रामचन्द्र शुक्र 


जन्म-सन्‌ १८८४ ई० 
मृत्यु-सन्‌ १९४० ई० 


झाचाये रामचन्द्र शुक्ल का जन्म बस्ती जिले के अगोना नामक 
आम में हुआ था । मीरजापुर मे उनके पिता सदर कानूनगो थे । 
ग्रतः उन्होंने हाई स्कूल तक की शिक्षा वहीं प्राप्त की । गणित में 
कमजोर होने के कारण उनकी श्रागें की पढ़ाई चल न सकी । 
लेकिन उनमें साहित्य के प्रति लगाव बचपन से ही था और वे 
साहित्य, मनोविज्ञान, इतिहास आदि का नियमित अध्ययन प्रारम्भ 
से ही करते रहते थे। मीरजापुर में पं० केदारनाथ पाठक और 
प्रेमघन सदुश साहित्यकारों कें सम्पर्क से उनकी साहित्यिक प्रतिभा 
को विकास का समुचित अवसर मिला । र 

मीरजापुर के मिशन स्कूल में कुछ दिनों तक ड्राइंग अध्यापक 
रहने के बाद शुक्ल जी 'हिन्दी शब्द सागर! के सम्पादक बनकर 
काशी नागरी-प्रचारणी सभा में चले भाये । नागरी-प्रचारिणी सभा 
में कई वर्षो तक विभिन्न रूपों में काये करने के पश्चात्‌ उनकी 
नियुक्ति काशी हिन्द विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग में हो गयी। 
सन्‌ १९३७ में वे हिन्दी-विभागाध्यक्ष हो गये जिस पर वे तीन वर्षों 
क काये करते रहे | सन्‌ १९४० में उनकी मृत्यु हो गयी । 

झाचाये शुक्ल हिन्दी के सर्वेश्रेष्ठ आलोचक और निबंधकार 
मानें जाते हैं। आ्रालोचक रूप में शुक्ल जी ने सर्वेश्रथम गुण-दोष 
के कथन के आगे बढ़कर कवियों की विशेषताओं भौर उनकी श्रभ्तः 
अवृति की छानबीन की झोर ध्यान दिया।' उन्होंने हिन्दी में 
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वैज्ञानिक विश्लेषणत्मक समीक्षा को जन्म दिया तथा सैद्धान्तिक 
ओऔर व्यावहारिक दोनों प्रकार को समीक्षा का ग्रादशं प्रस्तुत 
किया । 

निबंधकार के रूप में शुक्ल जी का कार्य बेजोड़ है । उनके 
निबंध दो वर्गो में रखे जा सकते हैं-प्रालोचनात्मक श्रौर मतो- 
वैज्ञानिक ग्रालोचनात्मक निवंधों को भी दो श्रेणियाँ हैं-सैद्धान्तिक 
समीक्षा सम्बन्धी और व्यावहारिक समीक्षा सम्बंधी । ये सभी निबंध 
“चिन्तामणि ( भाग १-२ ) नामक ग्रंथ में संगृहोत हैं । 

शुक्ल जी के निवंध सच्चे भ्रथोँ में विचारात्मक हैं। यें 
निबंध विषय-प्रधान हैं। फिर भी उनके व्यक्तित्व की छाप उनके 
सभो निवंधों में देली जा सकती है। शुक्ल जी निवंध को गद्य की 
कसौटी मानते हैं । उनका विश्‍वास है कि “भाषा की पूर्ण शक्ति का 
विकास निबंधों में ही सबसे श्रधिक सम्भव होता है ।! समास 
शैली में वह जीवन क श्रनुभवसूत्र रूप में रखते जाते हैं। लेकिन 
पाठक विचारों कें बोझ से ऊब न जाये, इसलिए बीच-वीच में हास- 
परिहास की भी योजना करते रहते हें । उनके निबंधों को भाषा 
सामान्यतया संस्कृतर्गाभत परिनिष्ठित हिन्दी है। किन्तु जब वह 
किसी पर व्यंग्य करते हैं या हल्की बात कहना चाहते हैं तो उदू 
या अंग्रेजी के शब्दों का भी प्रयोग कर देते हैं । (उन्होंने भारतीय एवं 
पाश्चात्य साहित्य का गहन ग्रध्ययन किया था भ्रौर इस आधार पर. 
उन्होंने न जाने कितने शब्दों को हिन्दी में चलाया जो आत्मव्यंजना- 
शक्ति में अनुपम हैं । भ्रप्रस्तुत विधान, संवेदना, तादात्म्य, ज्ञानातीत, 
गत्यात्मक, राग्रात्मक, चेतना, ग्रंतःसंज्ञा आदि कुछ ऐसे हो शब्द . 
हैं। वे छोटे वाक्यों में नपे-तुले शब्दों द्वारा श बात कहते हैं ।' 
हाँ, कभी-कभी भावात्मक शेली को अपनाकर लम्बे वाक्यों में गद्य- 
काव्य की भी सृष्टि कर डालते हैं। 


रामचन्द्र शुक्ल १७६ 
“इष्य? शोषेक निबंध उनके मनोवज्ञानिक निबंधों की कोटि में 

, माता है। 'लोम और प्रीति, 'क्रोध', श्रद्धा और भक्ति' ग्रादि निवघों 
की भाँति ईर्ष्या में भी लेखक ने इस मनोविकार का मनोवैज्ञानिक 
हंग से विश्लेषण किया है। किन्तु उनकी शैली शास्त्रीय नहीं, 
साहित्यिक है । इससे निबंध नीरस और बोमिल नहीं होने पाया है । 


ध 


श्री पदुमळाल पुन्नालार बख्शी 
जन्म-सन्‌ १८९४ ई० 

पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी हिन्दी के समर्थ आलोचक ओर 
उत्कृष्ट निबंधकार हैं। उनका जन्म मध्य प्रदेश के खैरागढ नामक 
स्थान में हुआ था जहाँ उनके पिता पुन्नालाल बख्शी राज्य-कर्मेचारी 
थे। पिता स्वयं कवि थे। इस कारण बख्शी जी को बचपन से ही 
साहित्यिक वातावरण मिला। प्रारम्भिक शिक्षा समाप्त करके 
उन्होंने सन्‌ १९१६ में बी० ए० की परीक्षा उत्तीण की और 
राजनादगाँव के स्टेट हाई स्कूल में भ्रध्यापक हो गये। तीन वर्षे 
तक अध्यापन-कार्य करने के पश्चात्‌ सन्‌ १९२० ई० में वे आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के भ्रनुरोध से 'सरस्वती का सम्पादन करने 
के लिए प्रयाग चले गये । सन्‌ १९३० तक उन्होंने ग्रत्यन्त सफलता 
के साथ सरस्वती को सम्पादित किया । उसके बाद वे फिर अध्या- 
पक होकर राजनादगाँव चले गये । सन्‌ १९५२ ई० में वे खेरागढ़ 
में चले गये जहाँ से सरस्वती का सम्पादन भी करते रहे । इस तरह 
उनका जीवन शिक्षक, सम्पादक और लेखक का सम्मिलित जीवन 
रहा है । सम्प्रति वे खेरागढ़ में ही रह रहे हैं। 
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बख्शी जी कवि, समालोचक, नाटककार, कहानीकार श्रौर 
निबन्ध-लेखक के रूप में ख्यात हैं। 'शतदल' और '“अश्रृदल' उनके 
काव्य-ग्रन्थ हैं, 'फलमला' और 'मंजरी' कहानियों के संग्रह हैं और 
विश्व-सा हित्य, हिन्दी साहित्य-विमशं, हिन्दी उपन्यास-साहित्य,हिन्दी 
कहानी-साहित्य नामक उनकी समीक्षात्मक कृतियाँ है । विखरे पन्ने, 
यात्री, मेरे प्रिय निबन्ध, पंचपात्र आदि श्राप के निवन्ध-संग्रह है । 
बख्शी जी मौलिक चिन्तक और सच्चे समालोचक हैं। उनकी 
साहित्य की पकड़ बहुत गहरी है। उनका कथा-साहित्य का ग्रध्ययन 
और भी गम्भीर है। विषय-प्रतिपादन की उनकी एक निजी शेली 
है जिसका अनुकरण करना सम्भव नहीं है। वे कुशल शिल्पी को 
तरह विषय-वस्तु के मर्म को क्रमशः उद्घाटित करते जाते हैं। 
उनके निबन्थो में इतनी रोचक्रता होती है कि पाठक को गम्भीर से 
गम्भीर बात को ग्रहण कर लेने में कोई कठिनाई नहीं होती। 
बख्शी जी ने पाँच प्रकार के निवन्ध लिखे हैँ-१-विचारात्मक 
२-कथात्मक ३-संस्मरणात्मक ४--समीक्षात्मक ५-व्यक्तिव्यंजक । 
मुड्यतः वे व्यक्तिव्यंजक ग्रौर कथात्मक शेली के निबन्ध लिखते 


उनके निवन्धों की भाषा सरल और तत्सम-शब्दावली से युक्त 
है। उसमें तद्भव शब्द भी हैं पर विदेशी शब्दों का प्रयोग बहुत 
कम हुआ है। शेली की वक्रता के अनुरूप उनकी भाषा भी आधुनिक 
, और प्रतिमानित है ! (र के 
प्रस्तुत ग्रन्थ में संकलित “मोटर स्टेण्ड पर' शोर्षक निबन्ध 
उनकी कथात्मक शैली का प्रतिनिधित्व करता है। 
चन्द्रधर शर्मा गुलेरी 
जन्म--सन्‌ १८८३ ई० : मृत्यु--सन्‌ १९२० ई० 
पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी का जन्म जयपुर के प्रसिद्ध पंडित 
१२ 


चन्द्रघर शर्मा गुलेरी १७८ 


परिवार में हुआ था । इनके पुर्वज कांगड़े के गुलेर नामक स्थान से 
जयपुर आये थे । गुलेरी जी संस्कृत तथा अंग्रेजी के अच्छे विद्वान थे । 
झाप कुछ दिन श्रजमेर के मेयो कालेज में अध्यापक रहे, उसके बाद 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालण के संस्कृत महाविद्यालय में संस्कृत के 
आचार्य होकर ग्रा गये । यहीं सन्‌ १९२० में इनकी मृत्यु हो गयी । 
गुलेरी जी श्रेष्ठ कहानी-लेखक, विद्वान समीक्षक ओर विलक्षण 
दैली-सम्पन्न निबंधकार के रूप में विख्यात है । व्याकरण और भाषा- 
शास्त्र के भी आप ग्रदभूत पण्डित थे । ग्राप के द्वारा रचित केवल 
तीन कहानियों में से एक 'उसने कहा था' शिल्प-विधि तथा विषय- 
वस्तु की दृष्टि से हिन्दी की सर्वेश्रेष्ठ कहानियों में मानी जाती है । 
आपके निवंधों की संख्या भी बहुत अधिक नहीं है तथापि वे 
विचारों की मौलिकता, चिन्तन की स्वाधीनता भर अर्थ की गम्भी 
रता के कारण गुलेरी जी को श्रेष्ठ निवंधकारों में महत्त्वपुर्ण स्थान 
दिलाने में समर्थ हैं । गाम्भीर्यं के साथ परिहास श्रापके:लिवंधों की 
विशेषता है । भ्रत्यंत गूढ़ विषय को विनोदपुण शैली में प्रस्तुत करना 
गुलेरी जी की सामान्य विशेषता है। प्रसंगगभेत्व और भ्रथेगभित 
वक्रता उनके निवन्थों की मुख्य विशेषता है। 'कछ्म्रा धर्म! और 
'्मारेसि मोहि कुठाउ” नामक निबन्ध इसके ग्रच्छे उदाहरण है । 
गुलेरी जी ने तीन प्रकार के निवन्ध लिखे हैं-विचारा- 
त्मक, विवरणात्मक और व्यक्तिव्यंजक। इन निबन्यो में उन्होंने 
प्राचीन भारतीय भाषाम्नों तथा भारतीय साहित्य के अंधकारमय 
पुष्ठों का उद्‌घाटन किया है। विवरणात्मक निवन्थों में प्राचीन ग्रन्थों 
एवं वैदिक, पौराणिक कथाश्रों को ग्राधुनिक शैली में प्रस्तुत किया 
है। व्यक्तिव्यंजक निबन्ध उनके. खुले किन्तु गम्भीर व्यक्तित्व के 
परिचायक हैं.। प्रस्तुत ग्रन्थ में संकलित निबन्ध, 'देवकुल' गवेष- 
णात्मक शेली का इतिहास-विषयक विवरणात्मक निवन्ध है। | 


Re Rp a, +S 
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राहुल साकृत्यायन 

जन्म--९ अप्रैल, १८६३ ई० : मृत्यु--१४ अप्रैल, १९६३ ई० 

राहुल जी का जन्म भ्राजमगढ़ जिले के पन्द्रहा ग्राम में हुआ 
था । आप का बचपन का नाम केदारनाथ पाण्डेय था । साधु बनने 
पर भ्रापका नाम हुआ 'दामोदर स्वामी' और बौद्ध होने पर “राहुल 
सांकृत्यायन' । राहुल जी घुमक्कड प्रकृति के व्यक्ति थे। उनका 
अधिकांश जीवन विश्व-पर्यटन में बीता । इससे उनको विभिन्न 
भाषाओं, संस्कृतियों और साहित्य की जानकारी का अवसर मिला । 
घुमक्कड वृत्ति से राहुल जी को दो लाभ हुए-प्रनेक भाषाओं का 
ज्ञान भ्रोर विविध भाषाओं के साहित्य से परिचय । उनकी श्रनु- 
संघानवृत्ति के परिणामस्वरूप हिन्दी को न जाने कितने दुर्लभ और 
लुप्तप्राय ग्रंथ प्राप्त हुए। इतिहास, पुरातत्त्व, भाषाशास्त्र भ्रौर 
राजशास्त्र से संबद्ध विषयों पर उन्होंने शताधिक ग्रंथ लिखे भ्रौर 
कहानी, उपन्यास, निबन्ध, आलोचना, अनुवाद, नाटक, यात्रा- 


साहित्य, कोष, जीवनी, व्याकरण और दर्शन भ्रादि के ग्रंथों से 
हिन्दी के भाण्डार की वृद्धि की । 


“निबन्धकार के रूप में राहुल जी ने प्रागैतिहासिक युग से ले कर 
वर्तमान समय तक के सामाजिक, धामिक और राजनीतिक विषयों 
के अतिरिक्त साहित्यिक विषयों पर भी अत्यन्त मनोरंजक शैली में 
सरल शोर प्रचलित भाषा में पर्याप्त रचनाएं प्रस्तुत को । उनके 


निबन्धों पर उनके व्यक्तित्व को स्पष्ट छाप मिलती है यद्यपि उनके 
निवन्ध विषय-प्रधान हूँ । उनमें गम्भीरता ग्रौर जटिलता की अपेक्षा 


प्रवाह और सरलता अधिक है प्रस्तुत ग्रंथ में संकलित निबन्ध 
हिमपात वर्णनात्मक ढंग का है जिसमें लेखक ने मसूरी में गिरने 
वाली बफे का बहुत भ्राकर्षक चित्र उपस्थित किया है। उसे पढ़ने 
पर ऐसा लगता है कि पाठक स्वयं मसूरी में उपस्थित; होकर गिरती 
हुई बर्फ का दृश्यावलोकन कर रहा है । 


१८० 


हजारीप्रसाद द्विवेदी 


जन्म-सन्‌ :१९०७ ई० 

आचाय हजारीप्रसाद द्विवेदी उच्चकोटि के निबन्धकार, ' श्रालो- 
चक, श्रेष्ठ उपन्यासकार और विद्वान्‌ अन्वेषक के रूप में प्रसिद्ध हैं । 
आपका जन्म बलिया जिले के 'दूवे का छपरा? नामक गाँव में हुआ 
था । काशी हिन्दू विश्वविद्यालय से ज्योतिषाचाय की उपाधि प्राप्त 
करने के पश्चात्‌ श्राप शान्तिनिकेतन में प्राध्यापक हो कर चले गये । 
वहाँ रविन्द्रनाथ ठाकुर भौर आचाय क्षितिमोहन सेन के सम्पर्क में 
आने पर ग्रापको नयी मानवतावादी दृष्ट प्राप्त हुई । सन्‌ १९५० 
में श्राप काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के हिन्दी विभागाध्यक्ष रूप में 
वाराणसी ग्रा गये। सन्‌ १९६० में आप पंजाब विश्वविद्यालय 
चण्डीगढ़ में हिन्दी विभागाध्यक्ष के रूप में चले गये ।. जनवरी 
१९६८ में वे पुनः काशी हिन्दू विश्वविद्यालय लौट भ्राये । ग्राजकल 
वहीं रेक्टर के रूप में कार्य कर रहे हैं । 

द्विवेदी जी के निवन्ध चार प्रकार के है-विचारात्मक, व्यक्तिः 
व्यंजक,. समीक्षात्मक श्रौर विवरणात्मक या शोधात्मक । सभी 
प्रकार के निबन्थो पर उनके व्यक्तित्व की गहरी छाप दिखायी 
पड़ती है। निवेन्ध चिन्तन उनकी मुख्य विशेषता है। सरसता, 
पाण्डित्य, विनोद श्रादि के दर्शन स्थल-स्थल पर होते हैं। 
उनके निबन्धों पर विचार करने से विदित होता है कि उन्होंने 
ब्यापक क्षेत्र से विषय का चयन किया है । साहित्य, संस्कृति, समाज, 
राजनीति, ज्योतिष और भाषा यादि विविध क्षेत्रों की ओर उनकी 
दृष्टि गयी है। विषय के प्रनुरूप उनकी भाषा भी बदलती रही है । 
इसलिये उनकी रचना्रों में भाषा के कई रूप मिलते हैँ-कहीं 
संस्कृतर्गाभत शब्दावली तो कहीं ठेठ हिन्दी के मुहाविरे । 
कुटज द्विवेदी जी के व्यक्तिव्यंजक निबन्धों में विशिष्ट स्थान | 
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रखता है। संस्कृत साहित्य के व्यापक परिचय रौर गहरी 
पैठ के कारण उन्होंने इस. में जो सांस्कृतिक: पीठिका उपः 
स्थित की हैं, वही इस. निबन्ध की विशेषता है । : इसमें “कुटजः 
नामक पुष्प का उतना मंहर्व नहीं है जितना लेखके के उस व्यक्तित्व 
को जो निबन्धं में - सकंत्र उभरा हुआ दिखायी पड़ता. हैः: > `: “5 


जन्म--सन १९०७६० की 

महादेवी वर्मा का जन्म फरूखावाद-के.एक कायस्थ परिवार में 

हुआ था । संस्कृत में एम० ए० करने क पश्चात्‌ इनकी नियुक्ति 

प्रयाग महिला विद्यापीठ में प्रधानाचार्य के पेदे पर हो गर्यी। तबसे 
चे इसी पद पर कार्य कर रही है । 

'छायावादी चारःकवि-स्तम्भों में एक -महांदेवी' भी हैं।”नीहार, 
रंदिम, सान्ध्यं गीत,” दीपशिखा; यामा आदि” उनके प्रसिद्ध काव्य 
संग्रह हैं।” कवयित्री के 5 भत्तिरिक्त “महादेवी 7 एक" श्रेष्ठ गद्य” 
लेखिका हैं। खला कीः ~ कड़ियाँ, अत्तीतःके चलचित्रं ` श्रो र स्मृति 
की रेखाएं उनके बेजोड संस्मरणात्मक गद्य संग्रह हैँ। उनके निबन्धे 
चार प्रकार के हैं-संस्मरणात्मक, विचारात्मक+ विवर्णात्मक-श्रोर 
समीक्षात्मक । इन निबन्धो में एकःकवि हृदय की संवेदना :का. स्प 
मिलता है : जिससे उनकी. शैली स्थल-स्थल परः भावात्मक:हो मयी 
है। महादेवी जी का ममत्वपूर्ण कविः हृदय किसी -दीन-हीन पुरुष 
या.नारी को देख कर करुणा-विगलित हो जाताः हे और तक वे 
उसका एक ऐसा चित्र प्रस्तुत कर देती. हें जसे चित्रकार ने तूलिका 
से-चित्र काः निर्माण करःदिया हो। उनकी भाषा सें सी अचो 
प्रवाह है जो अन्यत्र दुलभ है 1--भाषा पर उनका पूर्ण अधिकार है । 
निर्मल स्रोतस्विनी. के समान भाषा बहती हुई प्रतोत होडी है ३ 
लगता है शब्द अनायास जुइते चले गये हैं। 


भहादेवी चर्मा श्ष्र 


. अलौपीदीन शीर्षक निबन्ध महादेवी जी के उन संस्मरणात्मक 
निबन्धों में से एक है जो उनके “श्रतीत के चलचित्र ' नामक ग्रंथ में 
संकलित हैं। महादेवी वर्मा के इन निबन्धों को रेखाचित्र की भी 
संज्ञा दी गयी है, किन्तु चरित्र के गहरे रंगों के उभार तथा भाव- 
नाझों की सूक्ता भौर गहराई के कारण ये निबन्ध रेखाचित्र जैसे 
हल्के-फुल्के न हो कर भावात्मक निबन्धों के निकट पहुँच जाते हैं । 
काव्यात्मकता और चित्रां इस निवन्ध की सबसे बड़ी 


विशेषता है। 
नन्ददुलारै वाजपेयी 
जन्म--सन्‌ १९०६ ई० : मृत्यु-सन्‌ १९६७ ई० 


भ्राचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी का जम्म उन्नाव जिले के मगरैल 
नामक गाँव में हुआ था । काशी हिन्दू विश्वविद्यालय से सन्‌ १९२९ 
में हिन्दी में एम० ए० करने के पश्चात्‌ वाजपेयी जी कई वर्षों तक 
फुटकल साहित्यिक कायं करते रहे। सन्‌ १९४१ में काशी हिन्दू 
विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग में भ्रघ्यापक हुए। सन्‌ १९४७ में 
सागर विश्वविद्यालय में हिन्दी विभागाध्यक्ष हो कर चले गये। 
सन्‌ १९६३ में विक्रम विश्वविद्यालय उज्जैन के उपकुलपपि बने । 
उसी पद पर कार्य करते हुए सन्‌ १९६७ में उनकी मृत्यु हो गयी । 

्राचायं वाजपेयो शुक्ल जी की ग्रालोचना-परम्परा को गे 
बढ़ाने वाले श्रेष्ठ समोक्षक हैं । उन्होंने शुक्ल जी की श्रनेक मान्य- 
'ताम्नों भ्रोर सिद्धान्तों को मानते हुए भी उनका - भ्रन्धानुसरण नहीं 
“किया है, अपितु उनकी अनेक बातों का विरोध करते हुए नये मूल्यों 
की स्थापना को है। हिन्दी साहित्य-बीसवीं शताब्दी, भ्राधुनिक 
“साहित्य, नया साहित्य-नये प्रश्‍न ' आदि श्राप के श्रेष्ठ समीक्षा 
अंथ हैं । वाजपेयी जी के अधिकांश निबन्ध समीक्षात्मक हैं । उनमें से 
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शुद्ध निबन्ध की श्रेणी में झाने वाले निबन्ध अधिक नहीं है। 
उन्होंने सैद्धान्तिक और व्यावहारिक दोनों प्रकार के समीक्षात्मक 
निवन्ध लिखे हैं । इन निबन्थों से वाजपेयी जी के गहन अ्रध्ययन के 
झतिरिक्त मौलिक दृष्टि का परिचय मिलता है। स्वाभाविकता 
श्रौर प्रसंगानुकूलता उनकी भाषा में विद्यमान है। परम्परा 
से प्राप्त भाषा की ग्रपेक्षा नवाथंसंक तिनी भाषा का प्रयोग वह 
अधिक करते हैं । 

वैदिक दर्शेन उत्कृष्ट कोटि का व्याख्यात्मक निबन्ध है । इसमें 
लेखक ने वैदिक दर्शन की मौलिक व्याख्या की है। वाजपेयी जी 
परम्परा को रूढि से भिन्न तत्त्व मानते हैं भौर वेदिक दर्शन की 
परम्परा को उन्होने वैज्ञानिक दृष्टि से देखा-परखा है। अतः रूढ़ि- 
वादी विद्वानों को उनके निष्कर्षों पर भापत्ति हो सकती है, किन्तु 
अपनी व्याख्या के क्रम में उन्होंने जो तकं उपस्थित किये हैं वे 


अकाट्य हैं । 
रामधारी सिंह दिनकर 
जन्म--्सन्‌ १९०८ ४० 


[ १९०८६ 

दिनकर जी का जन्म मुँगेर जिला ( विहार ) के सिमरिया 
नामक ग्राम में हम था । पटना विइवविद्यालय से बी० ए० को 
उपाधि प्राप्त करने के बाद ग्राप कई सरकारी-गैरसरकारी पदों पर 
कार्य कर चूके हैं । इस समय वह केन्द्रीय सरकार के शिक्षा-विभाग 
में डच्च पद पर कार्य कर रहे हैं! 

- दिनकर जी कवि, आलोचक आर निबन्धकार के रूप में हिन्दी 
ञं जाने जाते हैं। लेकिन उन्हे बिशेष ख्याति कवि रूप में ही प्राप्त 
'हुई है। रेणुका, हुंकार, रसवन्ती, सामधेनी, कुरुक्षेत्र, रदिमरथी, 
-उर्बशी आदि आपके प्रमुख ग्रंय हैं । छायावादोतर काल के कवियों 
में दिनकर जी का स्थान महत्त्वपूर्ण है । आपने छायावाद की 


राभघारी सिंह दिनकर १८४ 


वायवी-रंगीन कल्पना के स्थान पर ठोस यथार्थवादी भुमिका पर' 
काव्य रचना की | उनकी शैली में दविवेदी-युगीन स्पष्टता है । 
ˆ “उनकी गद्य” कृतियो में “संस्कृति के चार अध्याय” शोधपरक 
ग्रंथ है। 'प्रधेनारीरंवर' और 'मिट्टी की ओर' ग्रोपके दो निबम्धसंग्रह 
हैं। उनके निबन्धं“ विचारात्मक के सांथ उद्बोधनात्मक भी 
है । वस्तुतः उनको निबन्धकार रूप उनके कविरूप से निदिष्ट है। 
इसीलिए उनकी भाषा-शेली में भी एक विचित्र तरलता, प्रेवाह 
एवरंगीनी गो गयी है। ("00 57 ८ 
“न २० कृष्णदेवप्रसाद गौड़-“बेढब” . .. ... 
` _ जन्म--११ नवम्बर १८९५ ई० ३ भृत्यु-१९६८ ई० 7: 
` ` श्री कृष्णदेव प्रसाद गौड़ का जन्म भ्रांजमगढ़ जिले के एक गाँव 
में हुआ था । भ्रापंकी शिक्षां-दीक्षों वाराणसी में हुई । अंग्रेजी में 
एम. ए. परीक्षा उत्तीर्ण करते के वाद वे वाराणसी के डी. एं. वी. 
इण्टर कालेज के अध्योपक और बाद में वहाँ के प्रधानाचार्य हो गये। 
गौड़ जी छात्रावस्था -में :ही -सपहित्य-रचना करने लगे थे। 
हिन्दी में हास्य रस-का अभाव देख कर -उन्होंनेः हास्य और व्यंग्य 
अघान कविताएँ, कहानियाँ, उपन्यास भौर निबन्ध लिखना शुरू 
'किया। उनकी रचनाओं में जितनी विनोदःग्रियता है, उनके जीवन 
में उतनी ही गंभीरता थी । इसी कारणः उनको छृतियों में व्यंग्य 
और हास्य के भीतर छिपी हुई गंभीर करुणा दिखाई पड़ती है। 
, प्रिगसन की. डायरी, - बनारसो :-एक्का,-: गाँधी का भूत. टनाटन, 
“मश्रुरी वाली, उप्रह्मर, वेढब की : बहक,- हुक्का-पानी, श्रादि इनके 
मुख ग्रन्थ हैं हिन्दी में च्यंग्यप्रघान- निबन्ध लिखने “का प्रारम्भ 
इन्होंने ही किया था. इनके निबन्धों में-जीवन: की विषमताग्रों और 


सामाजिक बुराइयों पर गहरी चोट की गयी. है। 


FNC 


यन्य न्या्ा 
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डा० नगेन्द्र 
जन्म-माचं सन्‌ १९१५ ई० 35222 
डा० नगेन्द्र का जन्म ग्राम ग्रहरौली जिला अलीगढ़ में हुआ 
था । आप अंग्रेजी और हिन्दी में एम० ए० तथा डी० लिट्‌० हैं । 
आप दस वर्ष तक दिल्ली के कामसे कालेज में अंग्रेजी के अध्यापक 
रहे । आजकल; दिल्ली विश्वविद्यालय में हिन्दी विभागाध्यक्ष हैं । 
डा० नगेन्द्र कवि रूप में हिन्दी मे' भ्राये किन्तु उन्होंने श्रालोचक 
और निबन्धकार रूप मे भी विशेष रूथाति प्राप्त को है । सुमित्रा 
नन्दन पन्त, आधुनिक हिन्दी नाटक, साकेत--एक अध्ययन, रीति- 
काव्य की भूमिका, देव और उनकी कविता तथा रस-सिद्धान्त उनकी 
प्रमुख कृतियाँ हैं डा० नगेन्द्र रसवादी आलोचक हैं॥ काव्य-चिन्तन, 
विचार गऔरौर अनुभूति तथा विचार और विवेचन उनके तीन निबन्ध. 
संग्रह हैं। उनके ग्रधिकाँश निबन्ध विचारात्मक हैं । उनके निबन्ध- 
कार रूप पर समीक्षक रूप हाबी रहता है। शुद्ध निबन्धों मे 
'कबीन्द्र के प्रति” सदुश एक दो निवन्ध ही गाते हैं जिनमे हृदय को 
पुलक भौर उच्छ्वास के दर्शन होते है । डा० नगेन्त्र की भाषा शुद्ध 
तत्सम शब्दावली -प्रधान है । उद्‌ के शब्द शायद खोजने पर ही कहीं 
मिलें | उनके वाक्य प्रायः सरल होते हैं, मिश्र या संश्लिष्ट वाक्य 
बहुत कम । उनकी शेली प्रसादगुण-सम्पन्न है। गम्भीर विषयों के 
विवेचन मे भी दुरूहता नहीं ग्राने पायी है। उसमे” संक्षिप्तता मुख्य 
रूप से विद्यमान दै 
“कविता क्या है' समीक्षात्मक निबन्ध है । लेखक ने कविता को 
परिभाषा से संबन्धित गुत्थियों को बड़े ही सहज आर सुबोध ढंग 
से उपस्थित किया है, इस कारण इसमें पाण्डित्यजन्य बोझिलता 


और दुरूहता नहीं ग्राने पायी है। भारतीय रस-सिद्धान्त को आधार 


मानक र ही लेखक ने.म्रपची मान्यताएं स्थापित की हैं.1 


१८६ 
शान्तिप्रिय द्विवेदी 
जन्म--सन्‌ १९०६ : मृत्यु--सन्‌ १९६७ 

शान्तिप्रिय द्विवेदी का जन्म सन्‌ १९०६ में हुआ था । आपने 
' जीवन का अधिकांश काशी में स्वतन्त्ररूप से साहित्य सेवा में 
बिताया। उन्होंने वीणा और कमला नामक मासिक पत्रों का 
सम्पादन भी किया । काशी में हो उनकी सन्‌ १९६७में मृत्यू हो गयी। 
शान्तिप्रिय द्विवेदी का साहित्यिक जीवन यद्यपि एक छायावादी 
कवि के रूप में शुरू हुम्रा था,किन्तु ग्राप आलोचक्र ग्रौर निवन्धकार 
रूप में ही यश प्राप्त कर सके | कवि और काव्य, युग श्र समाज, 
साहित्यकी, संचारिणी सामयिको, धरातल, चित्र और चिन्तन, 

परिक्रमा, वन्त और विकास आदि इनके निबन्ध-संग्रह हैं । 
शान्तिप्रिय द्विविदों पर छायावादी प्रवृत्तियों का पूरा प्रभाव 
पड़ा, इसलिये उनकी ग्रालोचनात्मक कृतियों तथा निबब्धों में 
स्पष्टता तथा वोधगम्यता के स्थान पर काव्यात्मक सं रिलष्टता श्रोर 
वाख्विस्तार के भ्रधिक दर्शन होते हैं । उनके निबन्ध पाँच 
प्रकार के हैं-म्रात्मक्रथात्मक, कथात्मक, समीक्षात्मक, विचारा- 
त्मक और भावात्मक । आपकी भाषा तत्सम शब्दावलो- प्रधान 
है । उसमे व्यावहारिक पदावली कम, कोमल काव्यात्मक 
शब्दों का प्रयोग अ्रधिक्र हुआ है । यत्रतत्र उदू और अंग्रेजी 
के भी प्रचलित शब्द मिल जाते हैं । भ्रापने जहाँ-तहाँ भ्रलंकृत शैली 
को भी ग्रपनाया है, जिससे उनको भाषा मे सहज प्रवाह और कसाव 
नहीं ग्रा पाया है , प्रस्तुत ग्रंथ मे” संकलित निबन्ध 'गोदान और 
प्रेमचन्द' समीक्षात्मक निबंध है जिसमे लेखक ने प्रेमचंद को उप- 

न्यास कला पर संक्षिप्त रूप मे विचार किया है। 
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ज्ञेय' का वास्तविक नाम सच्चिदानन्द वात्स्यायन है इनका 
जन्म कुशीनगर ( जिला देवरिया ) में हुआ था जहाँ इनके पिता 
हीरानन्द शास्त्री भारत सरकार के पुरातत्त्व विभाग की ओर से 
बौद्ध विहार के ध्वंसावशेषों की खुदाई करा रहे थे। उनका बचपन 
उत्तर प्रदेश, काइमीर, मद्रास आदि प्रदेशों में बीता । उच्च शिक्षा 
मद्रास और लाहौर में हुई । इन्होंने कविता, कहानी, उपन्यास 
और निबन्ध लिखे हैं। उनकी लिखी पुस्तकों में प्रमुख ये हैं :-- 
उपन्यास-शेखर-एक जीवनी, नदी के द्वीप, ग्रपने अंपसे अजनवी 
कविता-चिन्ता, इत्यलम, हरीघास पर. क्षण भर, वावरा भ्रहेरी, 
इन्द्रधनु रोंदे हुए ये, भरी झो करुणा प्रभामय, झाँगने के पार द्वार । 
निबन्ध-त्रिशंकु, भ्रात्मनेपद, अरे यायावर रहेगा याद, एकँ बद 
उछली” कहानी-विपथगा, परम्परा, कोठरी की वात । 
ज्ञेय प्रयोगवादी काव्य-धारा के प्रवतंक कवि हैं। बाद में 
उन्होंने नयी कविता को ग्रहण किया और इस समय रहस्यवादी हो 


` गये हैं। गद्य-साहित्य में भी उनकी देन अत्यन्त महत्तपूर्ण है। 


उन्होंने भाषा का आधुनिकीकरण किया है और उसे नयी भंगिमा दी 
है । उन्होंने आत्मकथात्मक, व्यंक्तिव्यंजक, विचारात्मक, विवरणा- 
त्मक और समीक्षात्मक निबन्ध लिखे हैं। 'थिर हो गयी पत्ती! उनका 
आत्मकथात्मक निवन्ध है। 

“ - ` कुबेरनाथ राय 


श्री कुबेरनाथ राय नयी पीढ़ी के नयी प्रतिभा और नवीन शक्ति 
वाले निबन्धकार हैं। ये गाजीपुर जिले के एक गाँव में उत्पन्न हुए 
थे । इन्होंने झंगेजी में एम० ए० की उपाधि प्राप्त की और आसाम कें 
एक महाविद्यालय में अंग्रेजी के प्राध्यापक हो गये । थाप के निबन्धों 


'विद्यानिवास भिश् पा १८८ 
सें भारतीय संस्कृति और ग्राधुनिक जीवन-वोध का सुन्दर समन्वय 
दिखाई पड़ता है । इनके निबन्ध घर्मयुग, ज्ञानोदय आदि पत्र-पत्रिकाग्रों 
में प्रकाशित होते रहते हैं। 
विद्यानिवास मिश्र 
जन्म-१६ जनवरी सन्‌ १९२६ ई० 
डा० विद्यानिवास मिश्र का जन्म गोरखपुर में हुआ था । उनकी 
प्रारम्भिक शिक्षा गोरखपुर में तथा उच्च शिक्षा प्रयाग में हुई। 
सन्‌ १९४५ ई० उन्होंने प्रयाग विश्वविद्यालय से संस्कृत में एम० - 
ए० की उपाधि प्राप्त की । तदुपरान्त हिन्दी साहित्य सम्मेलन और 
` आकाशवाणी में कार्य करने के बाद विष्ध्यप्रदेश में सूचना विभाग 
के निर्देशक के रूप में कार्य करते रहे। सन्‌ १९५५ में उ० प्र० के 
सूचना विभाग में सहायक निर्देशक के रूप में उनकी नियुक्ति हुई । एक 
वर्ष तक वहाँ कार्य करने के बाद वे गोरखपुर विश्वविद्यालय में 
संस्कृत के व्याख्याता हो कर चले गये । सन्‌ १९६७ में उनकी नियुक्ति 
वाराणसेय संस्कृत विश्वविद्यालय में भाषा-विज्ञान के प्राध्यापक 


पद पर हुई। ह र हे 
श्री विद्यानिवास मिश्र हिन्दी के नयी पीढ़ी के निबन्ध-लेख 


मे' अग्रणी हैं। प्रब तक उनके निम्नलिखित निवंध-संकलन प्रकाशित 
हो चुके हैं, छितवतन की छाँह, कदम की फूली डाल, हलदी-दुव/ 
तुम चन्दन हम पानी, श्राँगन का पंछी ग्रौर बनजारा मन, मैंने सिल 
पहुँचाई, साहित्य की चेतना और भोर का ग्रावाहन। निबन्ध के | 
अतिरिक्त आपने एकांकी नाटक तथा कविताएँ भो लिखी हैं। 


'पंचश्षर' आपक नाटकों का सकलन है। , 
विद्यानिवास जी ने ग्रधिकतर व्यक्तिव्यंजक और विचारात्मक 


“निबन्ध लिखे हैं। आपके निबन्धों मे' सांस्कृतिक सन्दर्भो की ग्धिः 
कता रहती है। अतः उनमे रंजकता और रोचकता के साथ गम्भी- 
रता भी भ्राद्यन्त बनी रहती है । 
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